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READING THE POLITICS OF NATIONAL SOVEREIGNTY 

THROUGH THE POETICS OF FATHERHOOD IN JOHN 

MCGAHERN’S AMONGST WOMEN  

Zübeyir SAVAŞ** 

ÖZ 

Bu çalışma, İrlandalı yazar John McGahern’in başyapıtı kabul 

edilen Amongst Women (1990) romanını, İrlanda 

Cumhuriyeti’nin ulusal egemenliğini inşa sürecinde Katolik 

Kilisesi’nin etkisiyle tahkim edilen ataerkil aile yapısının ve 

hegemonik erkeklik ideallerinin eleştirel bir okuması olarak 

değerlendirmektedir. Kurucu figür Eamon de Valera’nın 

söyleminde merkezi bir konuma sahip olan Katolik inancı ile 

yoğrulmuş “kutsal aile” ve “sert erkek” kültünün zorunlu 

bileşeni olan babalık imgesinin kutsiyeti, eleştirel erkeklik 

çalışmaları perspektifinden analiz edilmektedir. Romanın ana 

izleğini oluşturan Michael Moran ile oğulları arasındaki 

çatışma, bağımsızlık sonrası İrlanda’da toplumsal cinsiyete 

dayalı güç ilişkileri ekseninde ulusal kimliğin yeniden inşasının 

bir panoraması olarak ele alınmaktadır. Moran’ın militarist 

geçmişine, Katolik öğretileri araçsallaştırarak ev içi alanda 

tesis ettiği despotik iktidara ve oğullarının bu iktidara karşı 
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geliştirdiği direnç biçimlerine odaklanılarak, geleneksel 

erkeklik normlarının küreselleşme, sekülerleşme ve ekonomik 

gelişmeler karşısında nasıl krize girdiği ve yapı söküme 

uğradığı ortaya konmaktadır. Michael’ın uzlaşmacı tutumuna 

karşın, Luke’un göç ederek Moran’ın temsil ettiği tüm 

değerleri radikal bir biçimde reddetmesi, yeni nesil İrlandalı 

erkeklerin kimlik arayışını ve ulusal ihanet ithamıyla 

yüzleşmesini sembolize etmektedir. Netice itibarıyla, romanın 

ataerkil iktidarın doğuştan gelen bir imtiyaz olmayıp, dirençle 

manipüle edilebilen performatif bir yapı olduğunu ifşa ettiği ve 

İrlanda’da Katolik Kilisesi’nin azalan gücü ile Mary 

Robinson’ın seçilmesiyle simgelenen kadınların yükselişine 

işaret ederek geleneksel “Büyük Ev Romanı” anlatısını 

dönüştürdüğü sonucuna varılmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Çağdaş İrlanda Romanı, John McGahern, 

Amongst Women, Babalık, Sert Erkek. 

ABSTRACT 

This study evaluates the Irish writer John McGahern’s 

masterpiece, Amongst Women (1990), as a critical reading of the 

patriarchal family structure and hegemonic masculinity ideals 

that were fortified by the influence of the Catholic Church 

during the Irish Republic’s process of building national 

sovereignty. The sanctity of the father figure–a compulsory 

component of the “sacred family” and “hard man” cult, 

permeated by Catholic faith and central to the discourse of the 

founding figure Eamon de Valera–is analysed from the 

perspective of critical studies on men and masculinities. The 

conflict between Michael Moran and his sons, which forms the 

main theme of the novel, is presented as a panorama of the 

reconstruction of national identity along the axis of gender-

based power relations in post-independence Ireland. By 

focusing on Moran’s militaristic past, the despotic power he 

established in the domestic sphere by instrumentalising 

Catholic doctrines, and the forms of resistance his sons 

developed against this power, the study reveals how 

traditional masculinity norms entered a crisis and were 

deconstructed in the face of globalisation, secularisation, and 

further economic developments. Despite Michael’s 
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conciliatory attitude, Luke’s emigration and radical rejection 

of all the values Moran represents symbolise the identity search 

of the new generation of Irish men and their confrontation 

with the accusation of national betrayal. Ultimately, the study 

concludes that the novel exposes patriarchal power as not an 

inherent privilege but a performative structure that can be 

manipulated through resistance, and that it transforms the 

traditional “Big House Novel” narrative by pointing to the 

declining power of the Catholic Church and the rise of women, 

symbolised by the election of Mary Robinson, in Ireland. 

Keywords: Contemporary Irish Novel, John McGahern, 

Amongst Women, Fatherhood, Hard Man. 

 

GİRİŞ 

İrlanda Cumhuriyeti’nin şüphesiz en tartışmalı siyasi figürlerinin başında 

gelen Eamon de Valera asırlar boyu İngiltere’nin boyunduruğu altında var olma 

mücadelesi veren İrlanda halkının tam bağımsızlığını müjdeleyen yeni anayasa 

taslağını 11 Mayıs 1937 tarihinde İrlanda Parlamentosu’nda bizzat kendisi okur. 

1 Temmuz 1937’de genel seçimlerle birlikte halk oylamasına sunulmasının 

ardından Aralık ayında yürürlüğe giren İrlanda Anayasası Britanya Kralı’na 

bağlılık yeminini kaldırır, Galceyi birinci resmi dil olarak kabul eder ve İrlanda’yı 

İngiliz Dominyonu statüsünden egemen, bağımsız bir cumhuriyet haline getirir.1 

O tarihten bu yana hararetle tartışılmaya devam eden belki de en temel husus de 

Valera’nın parlamentoya hitabının ana eksenini oluşturur; anayasada özel bir 

konum verilen Katolik Kilisesi’nin ciddi etkisiyle aile ve kadının evdeki rolü 

anayasal güvence altına alınır. Konuşmasında bağımsızlığına kavuşan ülkesinin 

sürdürülebilir refah seviyesine erişebilmesinin aile içi cinsiyet rollerinin kati surette 

tahkim edilmesine bağlı olduğu inancını dile getiren de Valera, asırlar boyu 

defalarca kıtlık ve sefaletle boğuşan ulusun kalkınma hedeflerinin geleneksel aile 

yapısını korumaya ve istikrarlı çalışmaya bağlı olduğu iddiasını şu sözlerle dile 

getirir: “[N]ormal ve doğal olarak hayatta olduğu sürece, ailenin reisi olan baba 

çalışarak tüm hane halkını geçindirebilecek kadar para kazanabilmeli ki kadınlar 

ne erkeğin gelirine destek olmak ne de kendileri eve ekmek getirmek adına dışarı 

çıkmak durumunda kalmasınlar” (de Valera ve Moynihan, 1980: 324).2 Böylece 

devlet eliyle belirlenen cinsiyet rollerinin pekiştirilmesi özgürlük ve refah adına 

 
1 Parlamento tutanaklarından Eamon da Valera’nın konuşmasının tam metni ve tartışmaları 

görüntülemek için bkz.: https://www.oireachtas.ie/en/debates/debate/dail/1937-05-11/29/#  
2 Makale boyunca yapılan alıntıların İngilizce-Türkçe çevirileri aksi belirtilmedikçe yazara aittir. 
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her bir vatandaşın görevi olarak addedilir. Kiliseyi arkasına alan siyasal iktidarın 

sınırlarını çizdiği anlatı bir yandan erkekleri kamusal alanda özgürce kazançlı 

işlere girmeye teşvik ederken, diğer yandan ev içinde kurdukları otoriteyi 

meşrulaştırır. Ekonomik egemenliğin koşulu, erkeklerin otoritesine ve kadınların 

koşulsuz tabiiyetine bağlıdır. 

Öte yandan, İrlandalı yazar John McGahern’in kurgusal metinleri, bir 

bakıma, geride kalan yüzyılın ilk çeyreğinde bağımsızlığını kazanan İrlanda 

Cumhuriyeti’nin ‘ulus’ olabilme sancılarının retrospektif yansımaları gibidir. 

McGahern’in yazınında ilk bakışta kolayca göze çarpan ortak temalar, aynı 

zamanda bugün bağımsızlık sonrası İrlanda Cumhuriyeti denildiğinde belki de 

akla ilk gelen meselelerin etrafında dolanır. Yazarın Katolik Kilisesi, kırsal yaşam, 

göç, eve dönüş anlatıları, cinsellik, şiddet, aile, babalık ve dolayısıyla erkeklik gibi 

temalar üzerindeki odağının sabit olduğu su götürmez bir gerçektir. Eserlerinde 

sıkça tekrarlanmakla birlikte ayırt edici bir konuma sahip olan baba/oğul ilişkisi, 

başka bir deyişle, baba/oğul arasındaki istikrarsız ve belirsiz ilişkinin tasviri John 

McGahern’in öykü ve romanlarının temel izleğini oluşturur.  

McGahern’in kurmaca dünyasında babalar kati suretle sert, benmerkezci, 

şiddete meyilli, istismarcı ve/veya ihmalkâr; oğullar ise kimi zaman isyankâr, 

bazen de uysal, itaatkâr ve boyun eğen erkekler olarak tezahür eder. Örneğin, 

“Wheels” adlı öykü, kırsal kesimden bir baba olan Jimmy ile kent kültürünü 

benimsemiş isimsiz oğlu arasındaki uzlaşma çabalarını ve hayal kırıklıklarını 

resmeder. Babasının Dublin’de birlikte yaşama hayalini reddeden oğlu, baba ve 

oğul arasında kurul[amay]an yakınlığın karşılıklı bakım ilişkisine indirgendiği 

tarihsel döngüye son vermiş olur: “Babalar, gençken gördükleri bakımı ziyadesiyle 

geri ödeyen oğullarının çocukları olurlar” (McGahern, 2007: 19). Baba ile 

yakınlaşmanın ön koşulu sayılan tarihsel döngü kırıldığında, hikâye bir türlü yakın 

olamayan hâlleriyle baba ve oğul arasındaki çetrefilli ilişkinin çözüme 

kavuşamayacağı izlenimiyle son bulur. Bir diğer dikkate değer öykü olan ve daha 

sonra beyaz perdeye uyarlanan “Korea”, babası Moran’a daha yakın olmayı 

dileyen Luke adlı oğlanın yürek burkan sefaletini konu alır. Yüzyılın başında 

verilen bağımsızlık mücadelesi boyunca gözü kara biçimde savaşan, kan döken, 

ülkesi adına canını verip kahraman olmak için yanıp tutuşan Moran, şimdilerde 

balıkçılık yaparak geçimini sürdürmeye çalışır. Uğruna canını vermeye hazır 

olduğu devleti avlanmak için ruhsat şartını koştuğunda, evrakları hazırlamak için 

dahi parası olmayan Moran adına gelecek artık pek de ışık vadetmez. İlkin 

babasının kendisini Kore’de savaşmak için Amerikan ordusuna katılmaya ikna 

etme çabalarına anlam veremeyen Luke, savaşta ölmesi durumunda babasına on 

bin dolarlık sigorta çeki verileceğini duyduğunda adeta dünyası yıkılır. Hayal 

kırıklığını babasına belli etmeyen Luke, adım adım baba katli fikrine yaklaşır: 
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“Yaptığı her hareketi, sanki ben de cinayet işlemeye hazırlanıyormuşum gibi 

dikkatle izledim” (McGahern, 1994: 55). Nihayetinde, Luke’un hayatta 

kalmasının babanın katline bağlı olduğu, babanın ise ancak oğlu yok olduğu sürece 

hayatta kalabileceği aşikârdır. Ayrıca McGahern’in ülkesinde infial uyandıran 

romanı, The Dark (1965), şiddet yanlısı baba ile boyun eğen oğlu arasındaki sancılı 

ve çarpık ilişkiyi anlatır.3 Çocuklarının üzerine korku ve dehşet salan Mohoney 

küçük oğlunu öyle çok döver ki oğlan için gördüğü muamele “düşünmesi bile 

korkunç ve ölümden beterdir” (McGahern, 1965: 2). Dayağın yanı sıra sistematik 

cinsel istismara maruz kalan küçük Mahoney için “düşünmemek veya 

umursamamak daha iyidir” (McGahern, 1965: 2). Oğul, önce papazlık, ardından 

üniversite eğitimi için ayrıldığı kasabaya, her iki girişiminden de derhal vaz 

geçerek babasının evine geri döner. Neticede, genç Mahoney çocukluğundan 

itibaren tecrübe ettiği her türden kötü muameleye alışır ve “başka hiçbir şekilde 

veya başka bir baba tarafından yetiştirilemeyeceği” (McGahern, 1965: 120) 

sonucuna vararak babasının onun için uygun gördüğü yolu izlemeye karar verir. 

John McGahern’in erkekler, babalar ve ataerki temelli İrlanda aile 

yapısındaki karmaşık ilişki ağlarına duyduğu yoğun ilginin izleri neredeyse tüm 

eserlerinde görülür. Bu çalışmanın asıl odağı ise eleştirmenler tarafından yazarın 

başyapıtı olarak addedilen Amongst Women (1990) romanı olacaktır. Bu makalenin 

amacı, bağımsızlık mücadelesinin ardından müesses nizamını kurma çabasında 

olan Özgür İrlanda Devleti’nin siyasal söyleminin merkezine yerleştirdiği, Katolik 

inancıyla yoğurulmuş kutsal aile, kendi kendini inşa eden ‘sert erkek’ kültünün 

olmazsa olmaz parçası olan babalık ve baba imgesinin kutsiyeti ile el ele giden 

Büyük Ev anlatısının çöküşünü, eleştirel erkeklik çalışmalarının sağladığı kavram 

setleri ile Amongst Women romanı üzerinden okumaktır. Romanın ana eksenini 

oluşturan baba/oğul çatışması, babanın iktidarını tahkim ettiği erkeklik 

normlarıyla oğulların kendi iktidarlarını kurmak adına özümsemeye giriştiği 

erkekliklerin mücadelesidir. Böylece, İrlanda Cumhuriyeti’nin kuruluşundan 

geride bıraktığımız yüzyılın son on yılına uzanan süreçte yeni bir ulus kimliği 

inşasının panoramik fotoğrafını çeken roman, kurucu baba Eamon de Valera’dan 

 
3 Roman yayınlanmasının hemen ardından müstehcenlik iddiası ile İrlanda Başpiskopozu’nun 

hedefi haline gelir. Eserin sansür kurulu tarafından derhal yasaklanmasının akabinde John 

McGahern sekiz yıldır öğretmenlik yaptığı okuldan ihraç edilir. Kamuoyunda kargaşa yaratmayı 

önlemek için kısa süre içinde İngiltere’ye göç eden McGahern geçimini sağlamak için inşaat işçiliği 

ve öğretmenlik gibi çeşitli işlerde çalışır. Süreç boyunca yazmaya devam etse dahi ancak İrlanda’ya 

geri dönüşünün ardından kendine yerleşik ve özenli bir hayat kurabildi. Samuel Beckett gibi 

dönemin önde gelen entelektüel ve aktivistlerinin kamusal protestolara zemin hazırlamak için 

verdikleri destek önerilerini “tüm bu olanlar protestoya bile değmeyecek acı bir şakadan ibaret 

gibi” (Murphy, 2020: 144) sözleri ile geri çevirir. 
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ilk kadın cumhurbaşkanı olan Mary Robinson’a dek dönüşen erkeklik ideallerinin 

tetiklediği sözde erkeklik krizlerinin tipik tezahürüdür. 

Romanı mercek altına almadan evvel, John McGahern’in kurgusal 

metinlerindeki ve özellikle Amongst Women’daki bazı otobiyografik unsurlara 

dikkat çeken önemli birkaç eleştirel çalışmaya değinmek yerinde 

olacaktır. Örneğin, Patrick Crotty’ye göre, “McGahern’in kurgusal dünyasının, 

yazarın çocukluk dönemindeki doğrudan ev içi koşullarının ötesine uzanan 

hemen hemen tüm boyutlarının, hayatının erken evrelerindeki deneyimlere 

dayandığı ileri sürülebilir” (2005: 43). McGahern, romanın merkezinde yer alan 

Michael Moran karakteri üzerinden istismarcı babasıyla olan çetrefilli ilişkisini 

irdeler. Michael Moran, yazarın mutsuz bir ilişkisi olduğu babası Frank 

McGahern’in kendine has özelliklerini somutlaştırdığı için, babaya duyulan 

şiddetli nefretin tınısı Amongst Women’da yankılanır. Bir röportajında babasına 

dair sorularla muhatap olduğunda McGahern, “[aralarında] her zaman mesafeli 

bir ilişki olduğunu” belirtmekle yetinir. (Murphy, 2020: 141). Ayrıca Memoir adlı 

eserinde McGahern’in uzun bir süre boyunca 

“tehditler, azarlamalar, taciz, alaycılık” (McGahern, 2005: 282) ile fiziksel ve 

cinsel şiddet dahil olmak üzere babasının her türlü istismarının kurbanı olduğu 

gün yüzüne çıkar. Buna paralel olarak, istismarcı, şiddet yanlısı ve korkutucu bir 

babanın yansımaları roman boyunca hissedilir. 

Eamon Maher’in varsaydığı üzere, bu romanı edebî bir metin olarak önemli 

kılan temel özelliklerden biri, Michael Moran’ın McGahern’in babasına çok 

benzemesi nedeniyle yazarın babasına duyduğu nefreti gözler önüne sermesidir; 

zira her ikisi de “benmerkezci, memnuniyetsiz, otoriter, öngörülemeyen, kötü 

niyetli ve kuruntulu bireylerdir” (2010: 258). Dahası, Liam Harte Amongst 

Women’ın McGahern’in kendi yaşam öyküsüyle örtüştüğü konusunda 

hemfikirdir; zira otobiyografisinde kaleme aldığı “Frank McGahern’in tasviri, bir 

dizi ortak durumsal ayrıntı ve psikolojik özellik aracılığıyla Michael Moran’ın 

kurgusal portresiyle tekinsiz bir doğrulukla eşleşmektedir” (2014: 54). Öte yandan 

Harte, eleştirmenleri “kurgunun indirgemeci, aşırı biyolojik okumalarına 

kapılmamaları” konusunda da uyarmaktadır (2014: 54). Benzer bir şekilde, 

yazarın kendisi de kurgusal metinlerinin doğrudan biyografik unsurlar üzerinden 

mercek altına alınmasına sıcak bakmaz. McGahern her ne kadar “tüm gerçek 

hikâyeler hem aynılıkları hem de sonsuz çeşitlilikleri içindeki yaşam yasalarını 

yansıtmaları bakımından esasen aynı hikâyedir” (McGahern, 2005: 303) diyerek 

kendi deneyimlerinin kurgusal karakterlerine benzerliğini kabul etse dahi, öz 

yaşam öyküsünün belgeselleriymişçesine okunan metinlerin tutarlılığını reddeder. 

Yazar, her fırsatta “ham maddelerin hayal gücüyle dönüştürülmesi ve 
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genişletilmesiyle daha zengin bir tür gerçeğin ortaya çıktığını” (Harte, 2014: 54) 

yineler. 

Öyleyse, Amongst Women romanının yazarının bireysel varoluş öyküsünü, 

‘yalnızca’ sözde gerçeğin tarihsel belgelerini sunmaya giriştiği ‘doğruluk’ 

saplantısından öte, daha geniş bir çerçevede imlediği toplumsal koşullar içinde 

‘açıkça’ gizlenen politik ilişkiler, erkekler ve erkeklikler açısından 

değerlendirilebileceğini iddia etmek yerinde olacaktır. Her şeyden önce, romanı 

kültürel ve tarihsel bağlamın bir ürünü olarak değerlendirmek, ‘Büyük Ev’ 

romanındaki aile kurumuna atfedilen kutsiyeti sorgulama imkânı sağlamakta ve 

İrlanda erkekliklerinin sözde krizlerinin, Kelt Kaplanı döneminin eşiğindeki baba-

oğul ilişkileri bağlamında gün yüzüne çıktığını gözler önüne sermektedir. Roman, 

tıpkı babalar ile oğullara odaklanan diğer birçok kurgusal eser gibi, erkek yazarın 

içinde bulunduğu krizleri somutlaştırmakla birlikte babayla bitmek bilmeyen bir 

mücadele ve muhtemel bir uzlaşma jesti olarak ortaya çıkmaktadır. 

Amongst Women, belirgin bir olay örgüsü olmayan bir 

romandır. Hikâye, Bağımsızlık Savaşı’ndan kısa bir süre sonra İrlanda’nın 

kırsalındaki uzak bir çiftlik evi olan Great Meadow’a yerleşen dul bir İrlanda 

Cumhuriyet Ordusu (IRA)4  gazisi olan Michael Moran etrafında döner. Roman, 

Moran’ın yaşamının son günleriyle açılır ve aile için bazı önemli olayların geriye 

dönük anlatımıyla ilerler. İlk eşinin ölümü nedeniyle uzun süre beş çocuğuna tek 

başına babalık yapan Moran, sonrasında çocuklar için şefkatli bir üvey anne 

figüründen öte anlamlar taşıyacak Rose ile evlenmeye karar verir. Roman 

boyunca çatışma ve gerilimi zirvede tutan olgu ise Moran’ın Rose ile 

tanışmasından yaklaşık bir yıl önce babasından gördüğü baskı ve şiddet yüzünden 

evi terk eden ve asla geri dönmeyen büyük oğlu Luke ile uzlaşma çabalarıdır. Luke 

ile olan gerilim bir yana, hikâyenin sıradanlığı ve donukluğu ancak aile için 

önemli birkaç olay gerçekleştiğinde bozulur. Nihayetinde, hikâye Moran’ın ölümü 

ve cenaze töreninin hemen ardından sona erer. Oldukça durağan bir olay 

örgüsüne sahip olan roman, yinelenen tekdüze ev işleri ve özenle icra edilen dini 

pratiklerin detaylı tasvirleriyle bezelidir. Günlük rutinlerin boğucu durağanlığı bir 

yana, yeni erkeklik normlarına uyum sağlayamayan baba figürünü odağına alan 

anlatı, Antonio Gramsci’nin ünlü ifadesiyle “eskinin ölmekte olduğu ve yeninin 

doğamadığı” (1992: 276) bir dönem olan yirminci yüzyılın ikinci yarısında ataerkil 

aile yapısının güvencesizliğinin canlı bir portresidir. Moran ve oğulları arasındaki 

çatışma ve uzlaşma çabalarıyla örülmüş ilişkiler ağı, Katolik Kilisesi'nin 

önderliğinde güçlendirilmeye çalışılan geleneksel aile kurumunun küreselleşme, 

 
4 Makalenin ilerleyen aşamalarında İrlanda Cumhuriyet Ordusu yerine Irish Republican Army’nin 

kısaltması olan IRA ifadesi kullanılacaktır. 
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neoliberalizm ve sekülerleşmeyle temelden sarsılışı ve dolayısıyla iktidarlarını 

yeniden kazanmaya çabalayan erkeklerin sözde krizleriyle düğümlenmiş haldedir. 

1. ULUS İNŞASINDA DİNİ-POLİTİK HEGEMONYA: KATOLİKLİK VE 

İKTİDAR 

Ekonomik kalkınma, sosyal refah ve baba merkezli ailenin tahakkümü, 

İrlanda Cumhuriyeti’nin ulusal kimliğinin inşasında tartışmasız bir öneme sahipti. 

Ayrıca, yeni cumhuriyetin kurucu babaları Katolikliğin ulusal kimliğin 

şekillenmesindeki rolünün de farkındaydı; zira Katoliklik, İrlandalı tebaalar için 

temel tanımlayıcı unsurdu. Müesses nizamın kurucu unsurları, İrlanda 

toplumunun genel ahlaki sınırlarının Katolik mezhebinin katı kurallarına sıkı 

sıkıya bağlılıkla çizilmesi gerektiği görüşünde hemfikirdi. 1937 anayasasında 

açıkça belirtildiği üzere, “Katolikliğin devlete, devletin de Katolikliğe ihtiyacı 

vardı” (Rafferty, 2021: 261). Dolayısıyla Kilise, İrlandalı bireylerin kendilerini, 

ailelerini, topluluklarını ve bir bütün olarak toplumu algılama biçimlerini 

kapsayan İrlanda habitusu üzerinde derin bir etkiye sahip olan en baskıcı 

kurumlardan biri haline geldi (Dillon, 2014: 114-115; Mac an Ghaill ve Haywood, 

2014: 151; Liston, 2014: 203; Quilty, 2020: 51). Devletin Katolik doktrinleriyle 

kurumsallaşması, Kilisenin ve Devletin erkeklere ve baba olarak erkeklere olan 

tarihsel ilgisi göz önüne alındığında, toplumsal cinsiyete dayalı aile ilişkilerinde 

özel yansımalara yol açmıştır. Kieran McKeown, babalığın bu iki yerleşik güç 

mekanizması tarafından kutsanmasını şu şekilde özetler: 

Yüzyıllar boyunca babalığın en etkili imgelerinden biri, kelime 

anlamıyla ‘baba ve hükümdar’ olan ataerkil hane reisi olmuştur. 

Orta Çağ Kilisesi ve Devletinin elinde ataerkil hane reisi imgesi, 

bir babalık katmanının diğerinin üzerine oturduğu, hem 

gökyüzünde hem de yeryüzünde ataerkinin kapsayıcı imgesi 

haline gelmiştir. Bu imgelemede Tanrı, göğün ve yerin babası ve 

hükümdarıdır; Kral, halkının babası ve hükümdarıdır; rahip, 

cemaatinin babasıdır ve erkek de ailesinin babası ve başıdır. 

Nesiller boyu bu imgeleme ve daha özel olarak onu destekleyen 

yapılar, erkeklere ya da en azından bazı erkeklere, iş, siyaset ve 

dinin kamusal alanlarında güç ve statü kazandırmıştır 
(McKeown, 1998: 14). 

McKeown’un öne sürdüğü gibi, Katoliklik ve onun hiyerarşik aile yapısına 

dair ahlaki kodları, babalığın merkezde olduğu İrlanda toplumunda bir yandan 

sosyal tutkal işlevi görürken, diğer yandan erkeklere yadsınamaz bir iktidar alanı 

açar. Güçlerini dinî otoritenin söylemiyle meşrulaştıran erkekler babalık rollerini 

ve sorumluluklarını hak edilmiş iktidar algısıyla yerine getirirler. Kilise, ulusal 

kimlik ve aile arasındaki ilişkiler, toplumsal cinsiyet ve siyasetin kesişme 

noktasında daha karmaşık ilişkilere dönüşür. Yeni Anayasa, kadınları annelik 
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üzerinden yüceltmiş, kamusal alandaki varlıklarını kısıtlamış ve bir nevi eve 

hapsetmiş, erkekleri ise ülkenin canlandırılmasında temel ve yaşamsal görevler 

üstlenmeye teşvik etmiştir. Böylece, erkeklik ideolojisinin hâkim olduğu bir siyasi 

kültür içinde serpilen İrlanda Cumhuriyeti, Katolikliği ve onun cinsiyetçi 

ilişkilerini özenle yaymış, bu sayede dönemin hegemonik erkeklik normları 

yeniden üretilmiş ve dolaşıma sokulmuştur. 

Romanın başlığında ima edildiği üzere, Katoliklik Amongst Women’da 

belirgin bir yer tutar ve esas olarak romanın ‘erkeksi’ tonunu 

belirler.5 Moran, ataerkil iktidarını pekiştirmek adına akrabalığın kutsallığına ve 

hiyerarşik aile yapısı içinde babanın üstünlüğüne dair temel Katolik öğretileri 

üzerinden ailesine hükmetme çabasına girişir. Bu nedenle dini ritüeller, özellikle 

ailece yapılan tespih duaları, Moran’ın “birlikte dua eden aile, dağılmış olsa bile 

birlikte kalır” (McGahern, 1990: 137) şeklindeki sarsılmaz inancıyla roman 

boyunca temel bir izlek haline gelir. Ancak Katoliklerin tespih duası, Moran’ın 

Katolik doktrinine samimiyetle bağlı bir mümin olması nedeniyle değil, pürdikkat 

yerine getirilmesi gereken bir disiplin aracı olduğu için her gün yüksek nizamla 

gerçekleştirilir. Moran, adeta orkestra şefi gibi yönettiği tespih duasını yalnızca 

babalık hükümranlığının ayrıcalığını yaşadığı ritüeller olarak görmez; aynı 

zamanda onu kötüye de kullanır. Bir keresinde Moran, “o kadar gergin ve yorgun 

görünüyordu ki [çocuklar ve Rose] tespihi onun odasında çekmeyi teklif 

ettiklerinde bu teklifi elinin tersiyle itti. Masada her zamanki gibi dik bir şekilde 

diz çöktü” (McGahern, 1990: 6). Her koşulda tespih duası tam bir disiplin içinde 

icra edilmeli ve tüm aile üyeleri sorumluluk bilinci içerisinde dahil olmalıydı. 

Öte yandan Antoinette Quinn, bir dua olarak “Hail Mary” tespihinin 

düzenli olarak çekilmesi konusundaki ısrarın ardındaki sembolizme dikkat 

çeker. Quinn’e göre, “bu duanın iç yapısı, açılışındaki iman açıklaması, her onluk 

diziyi çevreleyen ‘Babamız’ ve ‘Baba Tanrı’ya Şan Olsun’ ifadeleri İlahi babalığı 

vurgulamaktadır” (1991: 86). Quinn’in deyimiyle, ‘Hail Mary’ tespihi Meryem 

Ana’yı diğer tüm kadınlar arasında kutsarken, Moran bu annesiz ailede 

kutsananın kendisi olduğunu belirtmeye çalışır (Quinn, 1991: 86). Bu 

nedenle, Moran’ın bu özel dua üzerindeki ısrarı, güç sahibi bir baba figürü olarak 

kendini gerçekleştirmesine aracı olur. Her bir tespih tanesini çekerken dile getirilen 

sözler, ailenin birlikteliğinin nişanı olmakla birlikte aile bireylerine Moran’ın 

otoritesini derinden hissettiren kolektif bir deneyim yaşatır.  

 
5 Romanın başlığı, ‘Ave Maria or Hail Mary’ adlı Katolik tespih duasından alınmıştır. Başlığı 

içeren orijinal dua şu şekildedir: “Selam sana, Meryem, zarafet dolu Rab seninledir. Sen kadınlar 

arasında kutsanmış, rahminin meyvesi olan İsa da kutsanmıştır. Kutsal Meryem, Tanrı’nın Annesi, 

şimdi ve ölüm anımızda biz günahkârlar için dua et. Amin”. Tespih duasının tam metni için bkz.: 

https://www.vaticannews.va/en/prayers/the-hail-mary.html  
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Roman boyunca sıkı sıkıya tâbi olunan ritüellere ve dinî uygulamalara 

yapılan ince vurgu, devlet eliyle özel konuma sahip olan Katolik Kilisesi’nin 

İrlandalıların günlük rutinlerinin toplumsal cinsiyete dayalı aile ilişkilerini 

belirleyiş biçimini yansıtır. Yeni doğan devletin belirsizlikleri ve karmaşıklıklarına 

ek olarak, İkinci Dünya Savaşı’nın zorlukları da ülkede büyük bir sosyal 

dönüşümü beraberinde getirir. Savaşın ardından yaşanan siyasi anlaşmazlıkların 

yanı sıra, İrlanda’da sosyal ilişkiler, yaşam koşulları ve dolayısıyla 

erkekler, erkeklikler ve ataerkil aile yapısı üzerinde geniş çaplı yansımaları olan 

ekonomik bir patlama yaşanır (Hearn vd., 2006: 127). Toplumsal düzen ve 

ekonomik ilişkiler içerisinde kadınlar daha fazla özerklik kazanmaya başlamış, 

eğitim araçlarına erişimleri artmış, çeşitli mesleklere entegre olmuş ve kamusal 

alanda daha görünür hale gelmişlerdir. Mevcut durumda erkeklere yeni 

sorumluluklar ve erkekliklere farklı anlamlar yüklediğinden, çoğu erkek derinden 

değişen yeni İrlanda toplumunun normlarına uyum sağlamak için ‘gerçek erkek 

kimliklerini’ yeniden inşa etme ihtiyacı hisseder. Sonuç olarak, birçok erkek ve 

baba, tarih boyu sırf erkek olmalarından ötürü haiz oldukları ev içi iktidarları 

sorgulanmaya başladığında kendilerini sözde bir krizin pençesinde bulurlar. 

Michael Moran bu tür krizlerin alt ettiği, ailesi üzerindeki otoritesini tahkim 

etmekte başarısız olan, tereddütlü baba figürünün vücut bulmuş hâli gibidir. 

Yaşlılığında Moran, geleneksel Katolik aile reisi olarak gücünü korumaya çalışsa 

dahi, tüm çabaları nihayetinde hüsranla sonuçlanır, gitgide “ulusal aile içinde 

tutulan kararsız konumu sembolik olarak yansıtan” yabancılaşmış bir hane reisine 

dönüşür (Patten, 2006: 261). Ülkesine ve mevcut toplumsal koşullara 

yabancılaşmasıyla zoraki geri çekilen Moran, eril otoritesinin temelini Katolik 

öğretilerinin harcıyla karar, ev içerisinde kontrol ve denetimin aracı olan dini 

ritüellere çılgınca tutunur ve Great Meadow çatısı altındaki duaların özüne 

abartılı vurgular yapmaya devam eder. Öyle ki, aile üyelerinin her biri, her 

koşulda “dualar okunmadan evden ayrılmanın kesin bir çatışmaya davetiye 

çıkaracağını” bilir (McGahern, 1990: 109). Tanrı adına ve dolayısıyla baba adına 

yapılan dinî ritüellere itaatsizlik etmek, ihlal edici bir tutum olduğundan, 

merhametsiz gazabın habercisi olacaktır. 

Moran’ın dualara gösterdiği benzersiz özen aile bireyleri için anlamlı 

kılınmış olsa da yeni akrabalar için bu durum son derece 

gariptir. Maggie, müstakbel kocası Mark’ı Great Meadow’a getirdiğinde 

Mark, Moran’ın tespihatı nasıl dikte ettiğini görünce şoke olur; zira “onların 

evinde dualar asla yüksek sesle söylenmezdi. Her çocuk, büyüme sürecinde 

unutulana kadar özel dualarını ederdi” (McGahern, 1990: 136). Tespihi yüksek 

sesle çekebilmenin Mark’ın aileye kabulü için kritik bir sınav niteliği taşıyacağı 

aşikârdır. Moran’ın o geceki dualar üzerindeki “hiç bu kadar otoriter tınlamamış 
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olan” (1990: 136) vurgusu elbette tesadüf değildir; zira Moran’ın hayali krallığında 

kati suretle beklentisi, babaya mutlak tefekkür ve teslimiyetten ibarettir. Böylece 

Great Meadow, Mark’ın erkekliğinin ve Moranlar tarafından ‘gerçek bir erkek’ 

olarak kabul edilmesinin sınanacağı mekân haline gelir. Mark hiçbir zaman sıkı 

bir inanan olmamasına rağmen direnmez ve Moran’ın dua kurallarına boyun eğer. 

Great Meadow’u ziyaretlerinin hemen ardından Mark şunu söylemeden 

edemez: “[Bir] içkiye ihtiyacım var. [Birkaç] içkiye ihtiyacım var. [Sanki] 

hapishaneden yeni çıkmış gibi hissediyorum” (1990: 141). Mark ile geçen geceden 

sonra Rose Moran’a Mark’ı nasıl bulduğunu sorduğunda, Moran’ın cevabı 

kesindir: “Eğer o [Maggie]’ye uygunsa, bana da uygundur” (1990: 139). Anlaşılan 

o ki Moran, Mark’ın otoritesine boyun eğeceğinden emin olduğundan onu “tehdit 

olarak görmedi ve alışılmadık derecede hoşgörülüydü” (1990: 139-140). Moran 

için önemli olan Mark’ın gerçek dindarlığından ziyade koşulsuz teslimiyetidir. 

Moran, ailecek yapılan tespih duasına sorgusuz biat ettirerek bir anlamda Mark’ı 

hadım etmiş olur. 

Kendi önderliğinde, gayretle icra edilen tespih duaları sayesinde Moran her 

daim aile içerisinde ilgi odağı olmayı başarır ve “ailesinin daha büyük benliği” 

(1990: 12) olarak liderlik konumunu tahkim eder. Her ne zaman üzerindeki ilgiyi 

kaybetme kaygısı hissetse, tespih duaları imdadına yetişir. Maggie, İngiltere’ye 

taşındıktan sonra ailesini ilk kez ziyarete geldiğinde heyecan içinde aldığı 

hediyeleri sahiplerine dağıtır. Rose ve diğer çocuklar bir yandan hediye paketlerini 

açarken, diğer yandan Maggie’nin Londra’daki yeni hayatı hakkında sorular 

sormaya başlarlar. Ancak neşeli halleri pek de uzun sürmez, zira Rose’un sıcak 

aile birliğini korumaya yönelik olağanüstü çabasına rağmen Moran’ın tavrı 

herkesi rahatsız eder: 

Maggie’nin yarattığı heyecan kadar fazlaydı ki Rose’un onu 

sohbete dahil etme çabasına rağmen Moran kendini dışlanmış 
hissetmeye başladı ve sıkıldı. ‘Bence tespih çekme zamanı geldi,’ 

dedi her zamankinden daha erken bir saatte tespihini çıkararak. 
Gazeteleri yere serip diz çöktüler. O gece Moran, her bir 

tekrarlayan kelimeyi yavaş bir netlik ve güçle telaffuz etti; sanki 

acı, ölüm ve insani yakarış üzerinde durmak, daha büyük bir 

dünyanın tüm o uçucu boşunalıklarını dağıtacakmış gibi; ve 

insani kulluklarını kabul ettiklerinin nişanesi olan kısık sesli 

yanıtlar neşesini yerine getirmedi (McGahern, 1990: 79). 

Great Meadow’da her koşulda günlük olarak yerine getirilmesi zorunlu bir 

görev olan ve herkesin halihazırda kabul ettiği tespih duasının o anda alelacele 

okunması, Moran’ın “Maggie’nin el koyduğu ilgiyi geri kazanmaya” yönelik bariz 

kaygısını ifade eder (Holland, 1997). Moran duaya konsantre olmaya çalıştıkça 

durum daha tuhaf bir hal alır; zira “öksürükler, gazetelerin hışırtısı, masadaki 
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veya sandalyedeki ceket düğmelerinin sürtünmesi [Moran’ı] çileden çıkarır” 

(McGahern, 1990: 79). Bu, Moran’ın hane reisi olarak zamanla ihmal edileceğini 

yavaş yavaş fark etmeye başladığı anlardan biri olarak göze çarpar.  

Öte yandan, anlatı boyunca baba merkezli ailenin kutsiyetine vurgu yapan 

İncil referanslarının izini süren Nicholas Collinns’e göre, Moran’ın despot bir baba 

olarak kendini gerçekleştirmesi yalnızca tekrarlanan tespih dualarına 

dayanmaz. Bir akşam, birlikte akşam yemeği yiyip tespih çektikten sonra, “bir ağ 

içindeki balık sürüsü gibi, Rose ve kızlar masayı toplamaya başladılar” 

(McGahern, 1990: 79). Collins’e göre bu sahne “ailenin kontrolünü elinde tutan 

bir patriyark ile kadınların pasif bir şekilde boyun eğdiği erkek egemen 

organizasyonunu göstermesinin ötesinde” (Collins, 2013: 118) anlamlar taşır. 

Collins; balık, ağ ve Kutsal Üçleme’ye yapılan doğrudan İncil referansına dikkat 

çeker: 

Ağ referansı, bize İsa tarafından sunulan İncil’deki bir balık 

avlama analojisini hatırlatır: ‘Korkma. Bundan sonra insan 

yakalayacaksın’. Bu örnekteki ağ, müjdeyi yaymanın ve şu anda 

dışında olanları Hristiyanlığın içine dahil etmenin bir yolunu 

temsil eder. Bu nedenle ağ çevreleyici bir alandır, ancak sınırları 

yarı geçirgendir: insanlar içeri girebilmeli ve dışarı çıkabilmelidir. 

Ağ ve sınırları, ağın kendisinin açıklıkları nedeniyle ‘delikli’ 

[‘hole-y’]; aksi takdirde tam olarak çevrelemediği için ‘bütünsel’ 

[‘wholey’]; ve kutsal [holy] olmalıdır. Nitekim Moran’ın ailesini 

sadece kapalı, içsel bir alan olarak değil, aynı zamanda kutsal bir 

aile kılan bu özelliklerdir: Baba, Oğul, Kutsal Ruh ve Oğul’un 

bakire annesi Meryem’den oluşan Kutsal Aile’nin gölgeli bir 

versiyonu: paradoksal bir figür. Bu bütünlük ve tamamlanmışlık 

bu nedenle ailenin kutsallığının bir parçası olmalıdır (Collins, 

2013: 118-19). 

İsa’nın takipçilerine insanları Hristiyanlık âlemine davet etmek için bir ağ 

kurmalarını tavsiye ettiği İncil analojisine paralel olarak, Moran kendi ailesi 

üzerinde Tanrı olarak kendini konumlandırır; otoritesini sürdürmek için bu ‘ağı’ 

adeta ilmek ilmek örer. Moran çocuklarını kontrolü altında tutabilmek adına 

onların hayatlarıyla ilgili her ayrıntıyı belirlemeye, adeta kaderlerinin ağlarını 

kendisi örme çabasına girişir. İyi bir kariyerin dayatılan ‘ağı’ ortadan kaldırmanın 

tek yolu olduğunun farkında olan Mona ve Sheila kendilerini seçkin mesleklere 

sahip olma hayallerine adarlar. Özellikle Sheila’nın tıp fakültesini kazandığını 

öğrendiğinde Moran büyük bir öfkeye kapılır. Aralarında bu durumu 

tartışırken, Moran, İncil’den bir alıntıyla Sheila’nın sözünü aniden 

keser: “‘Hekim, önce kendini iyileştir,’ diye mırıldandı yarı duyulan bir şekilde ve 

dışarı çıktı” (McGahern, 1990: 88). Her ne kadar belli belirsiz bir mırıltıdan ibaret 

olsa dahi Moran’ın küçümseyici yorumu, dönemin İrlandalı 
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erkeklerinin, özellikle de IRA veteranlarının güvencesiz konumunu belirten bir 

dipnot olarak okunabilir, zira Moran’ın düşünce silsilesi hayal kırıklığını ortaya 

koyar: 

Sheila daha kötü bir meslek isteyemezdi. Moran’ın uğruna 

savaştığı ülkede ‘kodaman’ olanlar gerilla savaşçıları değil, rahip 

ve doktorlardı. Kendi kızının böyle bir konuma hak iddia etmesi 
tahammül edilemez bir hakaretti. En azından rahip konumu için 
bekârlık ve dua ile bedel ödemek zorundaydı. Doktor ise 
Moran’ın tüm hıncının hedefi oldu (McGahern, 1990: 88). 

Moran öfkesi, dönemin İrlanda’sındaki sözde erkeklik krizlerinin iki spesifik 

yönünün yansımalarını taşır. İlk olarak Moran, eve ekmek getiren bir baba olarak, 

ekonomik gücünün ‘ilahi hakkını’ pekiştirdiğinin farkındadır. Eğer Sheila doktor 

olursa, birçok açıdan artık Moran’a ihtiyaç duymayacak ve ekonomik olarak 

bağımsız bir kadın haline gelebilecektir. Dahası, Moran’ın ekonomik baskı 

yoluyla kontrol ettiği diğer aile üyeleri için yeni bir örnek teşkil edebilir. Maggie 

zaten Londra’ya taşınmış, Mona muhtemelen Dublin’de uygun bir iş bulacak ve 

Sheila birkaç yıl uzak kalmakla beraber prestijli bir unvana sahip olacaktır. Moran 

giderek kendini krizin pençesinde hisseder; zira kızının sadece nefret ettiği yeni 

türeyen sınıfı temsil etmekle kalmayıp, aynı zamanda onu aşmasından 

korkmaktadır. İkinci olarak, uğruna yıllarca savaştığı ülke olan İrlanda için 

endişelidir. Kendisini İrlanda’nın kurucu babalarından biri olarak gören 

Moran, ülkesinin peyderpey terk ediliyor olmasından ötürü kaygı duyar. Gelecek 

nesiller daha iyi finansal fırsatlar için İrlanda’dan ayrılma konusunda hevesli, 

babalarının iktidarı ise apaçık tehdit altındadır. Moran’ın terk edilmesi, aynı 

zamanda geleneğin, baba merkezli ailenin ve devlet organizasyonunu oluşturan 

her bir kurumun da hadım edilmesi demektir. Neticede Moran Sheila’nın tıp 

fakültesine gitmesine engel olur. 

Moran yaşlılığı nedeniyle zamanla güçten düşüp ‘ağındaki balıklara’ 

hükmedemez hale gelse dahi, kızların babayla olan çatışmaları ve mücadeleleri 

hiçbir zaman bir irade savaşına dönüşmez. Sheila’nın nadir görülen bireysel 

protestoları ve direnişleri bir yana, Great Meadow kadınları uzun vadede 

babalarına ve onun iktidar alanına tamamen teslim olurlar. Kız kardeşlere 

göre, “tüm farklılıkların altında, tüm evin esasen bir olduğu inancı vardı. Birlikte 

tek bir dünyaydılar ve dünyaya meydan okuyabilirlerdi. Bu duygudan mahrum 

kaldıklarında hiçbir şeydiler, dağılmış, münferit şeylerdi” (McGahern,1990: 145). 

Great Meadow kadınlarının Moran’a teslimiyet ve bağlılıklarının, aralarında 

yapılan “ataerkil pazarlık” (Kandiyoti, 1988: 280) sonucu olduğu iddia 

edilebilir. Her iki taraf da aile hiyerarşisinin yerleşik ilişkilerini bozmadan 

karşılıklı faydalarını korumayı başarır. Örneğin, Sheila’nın doktor olma 

hayalinden vazgeçmesi, Rose’un Moran’ın zaman zaman kabaran öfkesine karşın 
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itidalini muhafaza etmesi, özellikle Luke’u anımsatması muhtemel herhangi bir 

imadan söz birliği etmişçesine kaçınmaları ev içi dengeleri korumak açısından 

önemlidir. Aralarındaki görünmez pazarlık, Moran’ın kızlarının kendilerini 

güvende ve üstün hissetmelerini sağlar; bu, onlara görece bağımsız hareket alanları 

tanısa dahi, aslen Moran’ın onları sindirmedeki başarısı olarak tanımlanabilir. 

Kızların baba otoritesine teslim olmaları, Moran’ın daha fazla taviz vermeden 

hüküm sürmesini sağlar. 

2. MİLİTARİST ERKEKLİK VE KURUCU BABANIN MİRASI 

Tespih dualarının haricinde, her yıl özenle tekrarlanan Monaghan Günü 

yemeği de babanın iktidarını tahkim ettiği, bu sayede herkesin kendisini ailenin 

bir parçası olarak hissettiği bir ritüeldir. Her yıl Monaghan Günü’nde panayırda 

kazançlı mesaisini tamamlayan McQuaid, Moran’ın liderlik ettiği IRA 

tümenlerinden birinde teğmen, birlikte savaştıkları günlerde silah arkadaşı, 

şimdilerde zengin bir tüccardır. Omuz omuza savaştıkları maziye, “McQuaid’in 

deyimiyle zafer günlerine geri dönmek için yılda bir kez bir araya gelirlerdi” 

(McGahern, 1990: 14). Geçmişteki başarılarını yâd eden veteran gaziler eski 

anılarını destansı bir övünme içerisinde canlandırır, kardeşliklerinin temeli olan 

kahramanlıklarıyla gurur duyar ve bütün geceyi birlikte geçirirlerdi. Moran ve 

McQuaid’in savaş sırasında, askeri organizasyonun hiyerarşik yapısındaki 

istikrarlı konumları nedeniyle birlikteyken kendilerini hâlâ güvende hissettikleri 

öne sürülebilir; zira ordular veya paramiliter organizasyonlar erkeklerin bağlarını 

güçlendirmeleri için uygun ortamı sağlar. Dahası, çoğu erkek hükmetmeyi, itaat 

etmeyi, savaşmayı, hayatta kalmayı ve müzakere etmeyi öğrendiği hiyerarşik 

askeri organizasyonlarda erkek olmayı öğrenir. Son derece disiplinli ve katı 

kurallara sahip organizasyonlar, erkeklere duygusal hassasiyetlerini ve 

savunmasızlıklarını gizlemeyi öğretir. Sertlik ve güç ödüllendirilirken, zayıflık ve 

şefkat cezalandırılır ya da aşağılanır. Dolayısıyla militarist disipline ayak 

uydurabilme yetisi ve kahramanlık erkekliğin idealize edilen normlarını imler. 

Böylece “erkeklik savaşı şekillendirir, savaş da erkekliği” (Cockburn, 2007: 249). 

‘Erkek’ olmanın ne anlama geldiğini ve neleri gerektirdiğini öğretme sürecinde 

savaşçı veya militarist erkeklikler belirli ‘eril değerleri’ sürekli biçimde yeniden 

üretir. Pek tabii bu değerler silsilesi genellikle ordu ve paramiliter yapılar gibi 

homososyal ortamlarda tanımlanır. Özellikle savaşçı veya militarist erkeklikler, 

fiziksel güç, cesaret ve saldırganlık gibi özellikleri vurgularken empati veya 

duyarlılık gibi geleneksel olarak kadınlıkla ilişkilendirilen nitelikleri küçümseme 

ve kınama eğilimindedir. Bu sosyalleşme sürecinin hem bireysel savaşçı/asker 

olarak hem de bir bütün olarak erkekler ve toplumun geneli için önemli sonuçları 

olabilir. Bir yandan, savaşçılar/askerler arasında zihinsel ve duygusal esenlikleri 

için hayati önem taşıyabilecek bir yoldaşlık ve grup kimliği duygusu 
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yaratabilirken, diğer yandan, zararlı basmakalıp yargıların güçlenmesine ve 

erkekliğin şiddet pratikleri gibi yıkıcı etkilerinin sürdürülmesine de yol açabilir; bu 

da belirli bir toplum içerisinde hem erkekler hem de kadınlar için olumsuz 

sonuçlar doğurabilir. 

Benzer şekilde, devrimci İrlanda’da milliyetçi siyaset erkeklik ideallerine 

göre tasarlandığı için sıkı bir hiyerarşi içinde erkekler tarafından sergilenen 

militarist erkekliklere ince bir vurgu yapıldığı aşikârdır (Beatty, 2016: 163). O 

dönemde erkeklik ideolojisi, kadınların artık kendilerine yer bulamadığı hâkim 

siyasi söylemin can alıcı bir parçası hâline gelmiştir. Moran ve McQuaid’in 

militarist öğretilerle inşa ettikleri eril kimlikleri, Monaghan Günü boyunca her 

sene tekrarladıkları savaş anılarında gün yüzüne çıkar: “nehir kenarındaki talim 

seansları [...] ilk pusu [...] güvenli evler arasında gece yürüyüşü [...] infazlar [...] 

arkadaşların ölümü [...] yağmur, çamur, rutubet [ve] bazı adamlar için ölmenin ne 

kadar korkunç bir ağır iş olduğu” (McGahern, 1990: 14-16), övünç dolu 

kahramanlık anlatılarıdır. Sergiledikleri kahramanlıklar, İrlandalı erkeklerin 

ülkelerini, ideallerini, özgürlüklerini, kadınlarını ve çocuklarını kurtarabilecekleri 

muazzam erkeklik performanslarının parçasıdır. Moran ve McQuaid’in militarist 

kahramanlığa öykünerek tazeledikleri otoriter erkeklik performansları 

İngiltere’nin sömürge pratiklerinin mirasıdır. İrlandalı savaş gazileri “işgalcilerin 

onlarla alay etme ve ‘gerçek’ erkek olma yeteneklerini sorgulama girişimlerini 

reddetmek için baskın sömürgeci erkeklik modellerini benimserler” (Andersen ve 

Wendt, 2015: 8). Sömürgeciliğin amansız bir ataerkil sistem olarak miras kalması 

nedeniyle birçok İrlandalı erkek ev yaşamlarında kendilerini ‘işe yaramaz’ 

hissetmiş ve İngiliz sömürgecilerinin gerçekçi kopyaları olarak hanelerinde despot 

yöneticilere dönüşmüşlerdir. Nitekim McQuaid ve Moran’ın dünyasında, 

ailelerinde liderlik rolleri üstlenebilecek bağımsız kadınlara yer yoktur. Adeta 

acımasız tiranlara dönüşen her iki adam da ev içi alanlarda kadınlar üzerinde 

baskı kurma hususunda birbirleriyle yarışır. Yemek yiyip uyumak dışında nadiren 

evde olan McQuaid o anlarda yalnızca hizmet ve itaat bekler: “‘Çayı getir. Botları 

boya [...] Kahrolası yaka nerede? [...] Sonra günlerce giderdi [...] Günlerce süren 

huzurdan sonra kapı çarpılarak açılırdı: ‘Burada bir kamyon adam var [...] Masayı 

kur [...] Lanet olası açlıktan ölüyoruz!’” (McGahern, 1990: 13). Siyasi ve sosyal 

güçten yoksun kalan Moran ve McQuaid ‘iktidarsızlıklarını’ ailelerini baskı ve 

kontrol altında tutarak telafi etme derdine düşerler. Kadınlar evde adeta hizmetçi 

gibi muamele görürler, gün boyu sözlü şiddete ve hakaretlere maruz kalırlar. 

Ayrıca gelecekleri, sanki sadece takas edilecek cinsel objelermiş gibi tartışılır. 

McQuaid “[b]u kızlar çiçek açıyor. Elma bahçelerini iyi çitlesen iyi olur, yoksa 

Ekim’e kadar elmasız kalırsın” (1990: 11) dediğinde Moran aldırış etmez ve bu 

mesnetsiz sözleri hakaret kabilinden ifadeler olarak değerlendirmez. Fakat 
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McQuaid, bu son ziyaretinde, Moran’ın kutsiyet atfettiği ve doğrudan erkekliğini 

tahkim ettiği değerlere dil uzattığında işler değişir. Kahramanlık, Katolikliğe 

bağlılık ve milliyetçiliğe atıfta bulunan İrlanda savaşçı erkeklik özelliklerine 

tutunan Moran, hâlâ bir zamanlar uğruna savaştıkları eski ilkelere özlem 

duymaktadır: “Şimdi ülkeye bak [...] Kendi çıkarları için koşturan bir grup dar 

görüşlü gangster. Hiç olmasaydı daha iyiydi” (1990: 18). McQuaid, “ülkenin her 

şeye rağmen [onların] olduğunu [ve] belki bir sonraki grubun, [onların] takılıp 

kaldığı büyücü ve dolandırıcı karışımından daha iyi olacağını” savunduğunda 

(1990: 18), Moran öfkeyle itiraz eder ve sertçe cevap verir: “Rahipleri bu işin 

dışında tut” (1990: 18). Moran için McQuaid mucizevi bir şekilde iş dünyasında 

başarılı olan, fakat bağımsızlık için verdiği tutkulu mücadeleyi unutmaya hazır, 

dini inançlarını ve değerlerini kaybeden apolitik bir kuklaya dönüşmüştür. Sığır 

ticaretine başladığında McQuaid’e borç para veren Moran’dır; ancak şimdi daha 

zengin ve daha güçlü olan McQuaid, ticarette büyük bir başarı gösterdiği için 

“yıllar içinde yavaşça kendine ait kıldığı otoriteyi, Moran’ınkini aşmış bir 

otoriteyi” hissettirmeye başlar (1990: 18). McQuaid, savaş sonrası İrlanda’nın 

değişen koşullarına hızla ayak uydururken Moran, hayal kırıklığı içinde önceki 

konumunda sıkışıp kalır.  

Moran, McQuaid üzerindeki hegemonyasının sonsuza kadar 

sürmeyebileceğinin farkına varır. Benzer bir şekilde, Fidelma Ashe bize, “savaşçı 

erkekliğin güç ve kontrolle olan ilişkilerine rağmen, toplumun genelinde 

hegemonik olmayabileceğini [çünkü] hegemonik statünün militarizm veya siyasi 

şiddetle uğraşan erkeklere otomatik olarak verilmediğini” hatırlatır (2019: 97). 

Ashe’in tespiti, Moran’ın erkeklik krizini en iyi şekilde özetlemektedir; zira savaş 

bittiğinde Moran için Great Meadow dışında hükmedecek uygun bir alan yoktur. 

Moran’ın sivil yaşamı eski gücünü gölgelemekte ve erkekliğini tehdit etmektedir. 

Aslen Moran’ı hayatta tutan savaşın kendisiyken, mevcut düzen onun adına 

sembolik bir hadım edilme anlamına gelmiş ve geriye acı bir hayal kırıklığı 

kalmıştır. Moran, savaş sonrası veteranlara ödenen emekli maaşını reddederken, 

McQuaid “Sana ne veriyorlarsa al. Paranın rengini asla sorgulama” (McGahern, 

1990: 20) der. McQuaid için, “[b]u dünyada para olmadan var olamazsın. Ve asla 

başka bir dünya olmayabilir” (1990: 20). Moran, McQuaid’in bir zamanlar 

ikisinin de savunduğu idealleri yavaş yavaş kaybettiğini, sorumsuz bir kapitaliste 

dönüştüğünü ve dini inancını kaybettiğini düşünür. Bardağı taşıran son damla ise 

McQuaid’in Moran’ın baba evini terk eden Luke’tan bahis açması olur. Oğlanın 

Great Meadow’u ansızın terk edip Londra’ya göçtüğünü öğrenen McQuaid, sözde 

Moran’ı telkin etmek için, Luke’a övgüler düzer: “Gençler kendi bildiklerini 

okurlar, Michael. Her neyse, Luke’u her zaman sevmişimdir. Çok dürüst ve adam 

gibi adamdır” (1990: 13). Luke’un ayrılışı Moran için “açık bir yara gibi” (Cronin, 
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1992: 171) sızladığından, McQuaid bu ‘yarayı’ kaşıdıktan hemen sonra Moran 

kendini iyiden iyiye savunmasız hisseder ve oldukça öfkelenir. Bu tam da 

Moran’ın hâlâ mutlak hakimiyet kurabileceği bir güvenlik bölgesine, yani ailesine 

sığınmaya karar verdiği zamandır: “Yıllar sonra en eski ve en iyi arkadaşını 

kaybetmişti ama bir bakıma arkadaşlıktan her zaman nefret etmişti; aileler önemli 

olandı [...] Rose Brady ile şimdi evleneceğini daha büyük bir berraklıkla gördü” 

(McGahern, 1990: 22). Bu satırlardan da anlaşılabileceği gibi, Moran’ın Rose 

Brady ile evlenme konusundaki aniden depreşen arzusu McQuaid’in 

provokasyonuyla tetiklenir; zira Great Meadow’un gücünü koruyabileceği tek yer 

olabileceğini fark eder. 

3. POLİTİK BİR HAMLE OLARAK BABAYA İSYAN, ÇATIŞMA VE 

UZLAŞMA 

Eleştirel erkeklikler perspektifinden yürütülen çalışmaların kahir ekseriyeti, 

“babaların toplumsal cinsiyete dair kalıp yargıları annelerden daha fazla, özellikle 

de oğulları üzerinde tahkim etme eğiliminde olduklarını” öne sürer (Adams ve 

Coltrane, 2005: 234). Babalarından belirli davranış kodlarını edinen oğullar, 

erkekliklerini kanıtlamak için babalarından onay almaya ihtiyaç duyarlar. 

Dolayısıyla “babaların gerek varlıkları gerekse yoklukları ile oğulları üzerinde 

muazzam etkileri vardır” (Whitehead, 2021: 93). Baba sembolik olarak oğul için 

belirli ‘eril’ davranış setlerini sergilemesi açısından rol model işlevi görür. 

Erkeklikler ve farklı babalıklar biyolojik gerçeklerden ziyade erkeklerin 

sürdürmeye çalıştığı sosyal inşaları imler. Böylece kendileri için en etkili modeller 

olmalarından ötürü, oğullar çoğunlukla erkekliğe giden yolda otorite ve gücü 

babalarından miras almayı öğrenirler. Oğullar iktidarı paylaşmak için ya 

babalarıyla uzlaşırlar ya da kendi iktidarlarını kurmak adına onlara meydan 

okurlar. 

Moran ve oğulları arasındaki gerilimin belirli bir tarihsel bağlamda 

baba/oğul arasındaki ilişkilenme biçimlerini yansıttığı öne sürülebilir, zira 

Moran’ın aile içi iktidar mücadelesi şüphesiz oğulları Michael ve Luke ile olan 

ilişkisi üzerinden incelendiğinde karmaşık bir hal alır. Kız kardeşlerinin aksine, 

Michael ve Luke babalarının otoritesini aşmak için mücadele eder. Baba/oğul 

arasındaki gerilim, her iki tarafın da kendi erkekliklerini inşa etme kaygılarının bir 

sonucu olarak okunabilir. Kadınları ‘kutsal ağına’ hapsetmedeki başarısına 

rağmen, Moran dini değerlerle bezenmiş erkeklik değerlerini oğullarına asla 

aktaramaz. Ne Michael ne de Luke hiçbir maneviyata sempati göstermez; 

aksine, babalık yasalarını ihlal eden dünyevi zevklerin hırslı tüketicilerine 

dönüşürler. Bir bakıma, Moran ve oğulları arasındaki süregelen çatışmalar 

çocukların babanın düzeninde tutulması için kurulan ‘kutsal ağı’ yırtıp atmayı 
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başarmaları nedeniyle alevlenir. Oğulların dini kuralları reddetmeleri, seküler 

hayatlar yaşama istekleri, baba yasasını çiğnediklerinin ve dolayısıyla Moran’ın 

erkekliğine doğrudan bir tehdit olduklarının nişanesidir. Aralarındaki çeşitli 

tartışmalardan ve çatışmalardan sonra Michael babayla müzakere eder ve uzlaşır; 

ancak Luke, babanın iktidarını tamamen reddeder. 

Moran’ın, İrlanda Cumhuriyeti’nin mikrokozmosu olarak okunabilecek 

Great Meadow’da kurduğu otoritenin temelinde, Katolik öğretisiyle özdeş hâle 

gelmiş ‘sert erkek’ kültü yatar. İrlanda Cumhuriyeti’nin kuruluş aşamasından 

itibaren idealize edilen ‘sert erkek’ imajının ardında ülkenin sosyal, ekonomik ve 

politik koşullarının izleri sürülebilir. Ekonomik araçlarını dönüştürmeden önce, 

esasen bir tarım ülkesi olan İrlanda’da kırsal yaşama ve iş birliğine uygun aile 

yapısına belirgin bir önem atfedilirdi. Her şeyden önce, ulusal belleklerinde Büyük 

Kıtlık anlatılarının yer etmesi nedeniyle yoksulluk ve açlık korkusu olan 

İrlandalılar için toprakla uğraşmak, tarımsal üretim ve sürdürülebilirlik gibi 

kavramlar bağımsızlık sonrası dönemde de ana gündemi oluşturmaktaydı ve 

‘kırsal köktencilik’, aile kurumunu ve pek tabii ulusu bir arada tutmak adına son 

derece mühimdi (McCullagh, 1991: 205). Ülke genelinde erkekler, aile geçimini 

sağlamak için iyi tarım yapan, güçlü ve çalışkan bireyler olmak zorundaydı (Hearn 

vd., 2006: 38). Böylece fiziksel güç ve kol emeğini imleyen ‘sert erkek’ kültü, 

dönemin hegemonik erkeklik normlarının yapı taşını oluşturmaktaydı.   

1922’de kazanılan bağımsızlık savaşından İrlanda Cumhuriyeti’nin ilanı 

olan 1937 senesine kadar geçen uzun yıllar ulus kimliğini inşa etme çabaları 

üzerinden sancılı politik mücadelelere sahne oldu. Yeni anayasaya öncülük 

edecek de Valera, 1927’de Temsilciler Meclisi’ne seçilmesinden itibaren son 

derece etkili bir muhalefet yapmakta ve Tam Bağımsız Cumhuriyet hedefinin 

ulusun refahı ile mümkün olabileceği kanaatindeydi. Kendi kendini var eden, 

hane geçimini sağlamakla kalmayıp ülke ekonomisine güç verecek ‘sert erkek’ 

kültünün inşası seçim kampanyalarının temelini oluşturmaktaydı. İngiltere’nin 

süregelen ekonomik dayatmalarından sıyrılmak için eve ekmek getiren erkeklerin 

‘ücretli kölelerden’ ziyade kırsal İrlanda’da kendi başlarına çalışabilecekleri 

üreticiler olmaları elzemdi. Bu sayede “sağlam, kendi kendine yeten çiftçi” imajı 

hegemonik erkekliğin en temel özelliği olarak sunuldu (Barr vd., 2019: 11). 

Ekonomik bağımsızlıklarının birincil kaynağının toprakları olduğu ve “dolayısıyla 

İrlandalı erkeklerin ulusal aşağılanmalarını ancak toprağa erişimlerini güvence 

altına alarak telafi edebilecekleri” inancı giderek yaygınlaştı (Beatty, 2019: 157). 

Tarımsal erkeklik üzerinden inşa edilecek ulus bilinci hem gurur hem de gelecek 

nesiller için refah kaygısını ortadan kaldıracak bir umut kaynağı olacaktı. Dahası, 

kilisenin bireysel çaba ve kas gücünün aile birliğini sağlama açısından 

ehemmiyetini aşılama konusundaki eşzamanlı girişimi, kırsal İrlanda’daki güçlü 
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erkeklerin ve babaların yüceltilmesine katkı sundu (Cusack, 2001: 230). 

Toplumsal belleğe kazınmış kıtlık endişesi ve ailenin önemine vurgu yapan dinî 

kodlar, erkekleri aile üyeleriyle birlikte çiftçilik yapmaya teşvik etmiştir. Esas 

olarak küçük toprak sahiplerinden oluşan kırsal İrlandalı aileler, çiftliklerini 

oğullarının yardımıyla yönetmek zorundaydılar; zira feodal düzen pratiği olarak 

“toprağın alt bölümlere ayrılması ve desteklediği kalabalık aile yaşam tarzı artık 

bir ekonomik seçenek değildi [ve dolayısıyla] yerini çekirdek aile etrafında 

örgütlenen bir miras sistemine bıraktı” (McCullagh, 1991: 205). Bundan böyle, 

kırsal kesimlerdeki çekirdek ailelerin, gelecek refahları için topraklarını işlemeyi 

sürdürebilmek adına oğullarına güvenmeleri gerekiyordu. Toprağı belirli bir oğula 

bırakma görevini baba üstlendiğinden, aile içinde babaya, yani erkeğe, başka bir 

iktidar biçimi atfediyordu (Ni Leime vd., 2022: 2). Erkekler oğullarını babanın 

toprağını nesiller boyu koruyup ailelerini kollamaları için yetiştirecekti. 

‘Sert erkek’ kültünün vücut bulmuş hâli olan Moran, bağımsızlık savaşının 

ardından Great Meadow’a çekilir ve maharetli bir çiftçi olarak tüm aileyi 

besleyebilmesinden ötürü kendisiyle gurur duyar. Dış dünyadan soyutlanmış 

Moran’ın temel gayesi, mevcut düzeni korumak ve oğullarını gelecekteki 

ailelerine yetebilecek erkekler olarak yetiştirmektir. Bir defasında çiftlik işlerini 

yapmaya son derece gönülsüz olan Michael’a ‘gerçek bir erkek’ olarak neleri 

başardığını izah eder: “Aile burada yetiştirildi. Sanırım her şey tamamen doğru 

yapılmadı ama ışığımız yettiğince elimizden geleni yaptık. Kimse aç kalmadı. 

Kimseden bir şey istemedik” (McGahern, 1990: 136). Moran, ‘gerçek bir İrlandalı 

erkeğin’ ailesini beslemek için güç ve irade kazanması gerektiğinden emindir: “Irsi 

olarak fakirlik veya kıtlığa dair derin korkuları” (1990: 68) olduğu için Moran, ağır 

işleri reddeden, bunun yerine birkaç evcil hayvan ve çiçek beslemeyi tercih eden 

Michael’i yeterince erkek olmamakla suçlar: 

‘Sanırım yakında kendine bir etek alacaksın.’ ‘Pantolon çok daha 

kullanışlı,’ diyerek bunu bir gülümsemeyle savuşturabildi. 

‘Havuç gibi bir şey yetiştirsen bir anlamı olurdu. O çiçekleri 

yiyebilmen için daha çok zaman geçmesi gerekecek’. ‘Bakması 

eğlenceli.’ ‘Bakmak seni bu dünyada pek ileri götürmez,’ dedi 

Moran. Ancak çocuğun cevap niteliğindeki kafa sallamasında, 

gönüllü kölelikten başka bir şey olarak görmediği Moran’ın işine 

karşı eşit bir küçümseme gizliydi (McGahern, 1990: 65). 

Michael içten içe kendi erkekliğinin tahkiminin babasının kutsadığı 

değerlerin çiğnenmesiyle mümkün olabileceğini düşünür. Babasının dayattığı dini 

ritüellere ve yaşam biçimine açık bir muhalefet sergilemese de içki ve evlilik dışı 

cinsel ilişki gibi dünyevi zevklerle gizliden gizliye ilgi duyar. Maggie’nin 

deyimiyle, “etek giydiği sürece kiminle olduğu umurunda olmayan” (1990: 132) 

Michael’ın dünyevi zevklere düşkünlüğü babasının hâkimiyetine karşı 
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‘erkekliğini’ kanıtlama yönünde örtülü bir mücadele olarak 

değerlendirilebilir. Michael’ın erkekliğini kanıtlama çabası, kız kardeşlerinin 

Great Meadow’u ziyaretleri sırasında hep birlikte gittikleri dans partisinde açığa 

çıkar. Gece boyunca, “Moran kızlarının hiçbiri içmedi. Michael’ın erkekler 

arasında hareket etmesindeki özgüvenden olduğu kadar içki içmesinden de şoke 

oldular. Küçük kardeşleri onlar fark etmeden büyümüştü” (1990: 101). Michael 

için Great Meadow’un dışında keşfedilecek koca bir dünya vardır ve o, diğer 

erkekler arasında kendine yer açmak için yarışmaya heveslidir. Michael elinde 

içkisiyle çalım satarken, “kız kardeşlerinin onaylamayan bakışlarını yakalayarak 

kadehini onlara doğru kaldırdı ve salondaki kadınları süzmeye başladı” (1990: 

101). Michael, abartılı erkeklik performanslarıyla babasının katı Katolik ahlakını 

baltalamaya hazırdır. Nell Morahan ile salondan ayrılan Michael, ‘erkekliğe’ 

doğru attığı ilk adımla gurur duyar; zira bu adımdan sonra kız kardeşleri “onu 

artık bir çocuk olarak göremezlerdi [çünkü] on beş yaşındaydı ve dünyaya 

hükmediyordu” (1990: 103). O gece Michael ilk cinsel ilişkisini yaşar. Babasına 

duyduğu gerçek bir korku ve dehşetten mustarip olsa da, Michael’ın Nell 

Morahan ile yaşadığı kaçamak, Moran’ın kutsal ağından sıyrılıp bağımsızlığını 

kanıtlamanın nişanesi olur. 

Erkekliğini kanıtlama çabasının yanı sıra Michael’ın Nell ile olan 

ilişkisi, “1920’lerden 1970’lere kadar ülkenin siyasi, ekonomik, sosyal ve cinsel 

dönüşümünün” bir sonucu olarak çağdaş İrlanda’nın yeni sosyal koşullarını 

özetler (Wall, 1999: 305). Babasının aksine, Michael’ın nesli, İrlanda tarihinde 

Kilise’nin cinselliğe dair katı tutumunun sorgulandığı bir döneme denk düşer. 

Daha kesin bir ifadeyle, Katolik Kilisesi’nin üreme, evlilik ve ev içi roller gibi 

meselelere uzun süre doğrudan müdahale etmesi İrlanda halkının cinsellik 

konusunda sessiz kalmasına yol açmış; öyle ki, karı/koca arasında bile cinsellik 

açıkça zikredilemez hale gelmişti. Birincil amacı üreme ile ilişkilendirilen cinsellik 

haz amaçlı ifa edildiğinde ahlak dışı kabul edilmiş ve bu nedenle doğum kontrolü 

Katolik Kilisesi tarafından kısıtlanmıştı. Michael ve Nell, Moran’ın otoritesinin 

temel meşruiyet kaynağı olan Katolik değerleri evlilik dışı cinsel ilişkiyle yerle bir 

ederler. Strandhill’e yaptıkları günlük gezi sırasında tekrar sevişirler; bu sahne son 

derece canlı bir şekilde tasvir edilir: 

Yüksek kum tepeleri arasındaki bir çukurda yağmurluklarını yere 

serdiler ve ayakkabılarını fırlattılar. Sonra Nell yarı diz çökmüş 
halde iç çamaşırlarını çıkardı ve ısınmak için ona sokuldu. 

Michael, hazzın şiddetli dürtüsüne rağmen, ilk gecelerinde 

Nell’in ona gösterdiği gibi nezaketle ve biraz çekingen bir halde 

pantolonunu uyluklarına kadar indirdi ve yavaşça Nell’in içine 

girdi. [...] Üçüncü defa Michael’i içinde hissettiğinde Nell artık 

kendi zevkini öncelemeye hazırdı ve Michael sırasını beklemeyi 
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öğrenebilmişti. Nell öyle kudretli ve kendinden emindi ki 

Michael bir an korktu. Keyif çığlıkları atarken Nell Michael’ı 

kalçalarından sertçe kavradı ve onu hareket etmeye zorladı; 

bittiğinde gözlerini açtı ve elleriyle yüzünü tutarak Michael’ın 

anlayamadığı hızlı, minnettar bir öpücük verdi. Zayıf güneş 
tepelerinde duruyordu. Rutubetli soğuğu hissederek giyindiler, 

ayakkabılarındaki ve yağmurluklarındaki kumları silkeleyip 

kıyıya geri indiler. Tüm o boş kumsalda koşturan tek bir köpek 

dahi yoktu, sadece gelgit çizgisinde ağır ağır yürüyen birkaç kuş 
vardı ki gelgit artık plajın çok daha yukarısına gelmişti. 
Tamamlamakla kendilerini ahlaki olarak yükümlü hissettikleri 

bir yolculuğa çıkmışlar gibi, karşı noktadaki harabeye dönen 

kiliseye kadar tüm yolu geri yürüdüler (McGahern, 1990: 105). 

Michael ve Nell’in tutkulu sevişmeleri, pek tabii, Katolik Kilisesi’nin 

baskılarına karşı apaçık bir başkaldırıdır. Evlilik dışı olması bir yana, böylesine 

şehvet dolu birlikteliğin harabeye dönmüş “çatısız kilise” (1990: 106) önünde 

yaşanmış olması heyecanlı çift için oldukça sıradandır ve özel bir anlam ifade 

etmez. Ayrıca harap kilisenin altındaki kayaların arasında “birkaç berrak havuz 

vardı, havuzlarda çok sayıda minik canlı vardı ama mahsur kalmış balık yoktu” 

(1990: 106). Kilisenin sınırları, dikte ettiği ahlaki kodlar, artık ‘kutsal ağlardan 

sıyrılmış balıklar’ için bir anlam ifade etmiyor; iktidarı kadınların özgürlüklerini 

sınırlamaya kâfi gelmiyordu. Dahası, sevişme anında Nell’in kendi zevkini 

önceleyerek Michael’i yönlendirmesi dikkatlerden kaçmaz. Michael, Nell 

tarafından kontrol edildiğini hissettiğinde neredeyse şoke olur. Michael’in 

yaşadığı kısa süreli şok, Nell Morahan’ın, bağımsızlık mücadelesinin başında 

erkeklerle birlikte sorumluluk alan, ilerleyen süreçte evlerine çekilmeye zorlanmış, 

kendilerine ofis işleri ya da geri hizmet alanları gibi görünüşte daha hafif görevler 

verilen, yeni anayasanın ardından ise neredeyse tamamen marjinalleştirilmiş 

İrlandalı kadınlara dair kanıksanan kalıp yargıların fevkalade uzağında 

konumlanmasından kaynaklanmaktadır.  

Uzun yıllara yayılan İrlanda Bağımsızlık Mücadelesi sırasında verilen 

örgütlü mücadelenin farklı aşamaları birlik ve beraberliği tahkim etmek, inancı 

diri tutmak ve direnci kadim kılmak adına çeşitli ideolojik söylemleri beraberinde 

getirmişti. Özellikle silahlı mücadeleyle belirli kazanımlar elde etmiş olan IRA’nın 

ideolojik yapısında, fiziksel cesaret, zihinsel güç, fedakârlık arzusu ve 

kahramanlık gibi hipererkekliğin kendine has kodları baskın hâle gelmişti 

(Redmond, 2021b: 135). Örgüt içerisinde ‘sömürgeciye’ karşı savaşmak bir 

‘erkeklik görevi’ olarak lanse edilmiş; erkekliklere yapılan ideolojik vurgu, esasen 

erkeklerin ülkelerini ‘tecavüzcü sömürgecilerden’ kurtarmak için hipererkeklik 

özellikleri taşımak zorunda oldukları iddiasına dayandırılmıştı. Sömürgeci 

İngiltere’nin ‘erkekliğine’ kafa tutmak ancak daha sert erkek olmaya, dolayısıyla 
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şiddete çok daha yatkın olmaya bağlıydı, zira İrlanda’ya tarih boyunca sömürgeci 

İngiltere tarafından boyun eğdirilmesi, İrlandalı erkeklerin ‘kadınsılaştırılması’ ile 

eşdeğer tutulmuştu (Beatty, 2016: 164). Böylece, sömürgeci İngiltere ile 

sömürgeleştirilen İrlanda arasındaki savaş, erkeklerin erkekliklerini kurtarmak için 

savaşmak zorunda oldukları bir mücadele alanıydı: “Kan dökülmesini nihai bir 

dehşet olarak gören ulus [erkekliğini] kaybederdi” (Goldstein, 2003: 275). İrlandalı 

savaşçılar için düşmanı alt etmek, kesinlikle ‘gerçek’ bir erkek olmak; dolayısıyla 

cesaret, saldırganlık, şiddet, sertlik, dayanıklılık, özgüven ve özbilinç ile donanmış 

olmak demekti. 

Kas gücünün, şiddetin, saldırganlığın ve acımasızlığın kutsandığı, gücün 

erkek olmakla özdeşleştirildiği dönemler kadınların bilinçli şekilde 

marjinalleştirilmesini beraberinde getirir. Nell Morahan’ın Moran ailesinin tüm 

bireylerini adeta felce uğratması tam da bu yüzdendir. Moranların öteden beri 

yukarıdan baktığı, babaları günlük tarım işlerinde çalışan, kardeşleri okulda 

başarısız, fakir ve umutsuz Morahanların en büyük kızları , kasabada, Dublin’de 

ve o günlerde halasının yanına göç ettiği New York’ta çeşitli işlerde çalışıp tüm 

ailesine yardım edebilecek ve gönlünce gezip eğlenebilecek kadar para kazanan 

Nell Morahan, bağımsız ve şaşırtıcı biçimde özgüvenli haliyle,  Michael’e sadece 

cinsel ilişkiden nasıl zevk alınacağını öğretmekle kalmaz, aynı zamanda kendi 

zevkinin de sınırlarını zorlar. Nell’in tecrübesi ve cinselliğe karşı tutumu, Katolik 

İrlanda’nın saflığını temsil etme konusunda çaresiz bir sorumlulukla yükümlü 

kılınan kadın imajına mutlak bir tezat oluşturur. Ayrıca bu durum, erkekliğin 

güç, özerklik ve iktidarı imlediği, kadınlığın ise faillikten yoksun olmasının 

beklendiği cinsiyet normlarıyla çelişir. Michael ve Nell’in terk edilmiş, çatısı 

uçmuş, köhne kilisenin önünde sevişmeleri, yine kilise tarafından kendilerine 

iktidar bahşedilen erkeklerin güçten düşerken kadınların cinsellik konusunda 

eşzamanlı olarak özgüven kazanmasını işaret etmesi bakımından son derece 

çarpıcıdır. Ancak Moran’ın kuşağı hâlâ kilisenin sözde iktidarını görmeye 

isteklidir. Moran, Rose’u aynı yere gezmeye götürdüğünde, “arazinin 

kenarındaki eski mezarlığın ortasındaki çatısız kiliseye ulaşmadan geri döndüler. 

[…] Moran, Rose’a ‘Yerel halk ölülerini hâlâ oraya gömüyor,’” (McGahern, 

1990: 60) diyerek kilisenin çöküşüyle yüzleşmeyi bir şekilde reddettiğini ima etmiş 

olur. Moran için kilise ve temsil ettiği değerler hayatlarında hâlâ vazgeçilmez bir 

yer tutar. 

Uzun vadede Michael, Luke’un aksine, Moran’ın otoritesini kabul eder, 

Great Meadow’a düzenli ziyaretlerini gerçekleştirir ve çiftlik işlerine gönüllü 

olarak yardım eder; bu durum onun boyun eğdiği babasının otoritesini devralma 

umuduyla onayını alma çabası olarak okunabilir. Babasını ‘yenmeyi’ 

başaramayan Michael, Moran ile uzlaşma yollarını arar. Evden kaçmasına ve yeni 
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fırsatlar aramasına rağmen babasıyla daha fazla çatışmaktan kaçınır ve “[o]ğul ile 

baba arasındaki tüm eski dertler unutulur” (McGahern, 1990: 142). Luke’u 

babasını ziyarete ikna etmeye çalıştığında suç ortaklığı açığa çıkar: “Babamız 

şimdi iyi. Yaşlandı. Artık hiçbir şey yapamaz [...] Sanırım her şeye rağmen o 

ihtiyar pisliği bir nevi seviyorum” (1990: 147). Michael’in Moran’a duyduğu 

örtülü sempati, gitgide yaşlanan babasının iktidarını devralabilmek için Moran’ın 

onayına duyduğu ihtiyaçtan kaynaklanır. Bir defasında eve dönüş yolunda 

“insanların kendilerini bir araya getirdikleri o zayıf yolda, devam eden varlığının 

bir işareti için, tanınmak için Great Meadow’a bak[an]” (1990: 147) Michael’ın 

babasının hüküm sürdüğü Great Meadow’da bir erkek olarak geçerliliğini 

kanıtlamak için iş birliğine duyduğu ihtiyaç dikkatlerden kaçmaz. 

4. POLİTİK BİR İHANET OLARAK BABAYA İSYAN VE GÖÇ 

Michael babayla olan hiyerarşik ilişkisinde kendini yeniden 

konumlandırabilirken, Moran’ın uğruna savaştığı dinî bağlılık, ulusal aidiyet ve 

ataerkil aileye saygı gibi değerlerin bir nevi antitezi olan Luke mesafeli kalmaya 

devam eder (Liddy, 1999: 119). Luke için Great Meadow’da yaşayabilmek, 

gelecekte orada hüküm sürmek, simgesel olarak dini, kırsal ve militarist kodların 

geçer akçe olduğu erkeklik normlarını benimseme anlamına gelir. Dolayısıyla 

babasının temsil ettiği değerleri elinin tersiyle iten Luke kendi erkekliğini tahkim 

edebilmek adına İngiltere’ye göçer. İrlanda ve İngiltere arasındaki kültürel, sosyal, 

siyasi ve ekonomik ilişkiler incelendiğinde, ilkinin hayatın çeşitli alanlarında 

algılanan bir yetersizlik/aşağılık duygusuyla ikincisine tâbi kılındığı fark edilebilir. 

Toplumsal cinsiyet perspektifinden ele alındığında ise, İrlandalı erkekler genel 

olarak beyaz erkeklerin imtiyazlarından yararlanabilseler de özellikle İngiliz 

erkeklerinin tarihsel hâkimiyeti nedeniyle sıklıkla marjinalleştirilmişlerdir. 

İrlanda’nın sömürge tarihinde görülebileceği üzere, İrlandalı erkekler kendi 

ülkelerini yönetecek kadar ‘erkeksi’ bulunmamışlardır; zira erkeklik otorite, güç, 

akıl ve rasyonalite gibi temel nitelikleri içermektedir. Egemen İngilizler ile boyun 

eğdirilen İrlandalılar arasında hüküm süren etnik ve mezhepsel farklılıklar, Anglo-

İrlanda öznesinin popüler kültür ve medya araçlarında basmakalıp semboller 

aracılığıyla erkekliklerinden mahrum bırakılmış özneler olarak temsil edilir. 

İrlandalıların olumsuz kalıplara hapsedilmesinin temelinde uzun yıllar 

boyunca siyaseten ve ekonomik olarak maruz kaldıkları, dönem dönem ciddi 

biçimde derinleşen krizlerin yattığı aşikârdır. İngiltere’nin kitlesel 

sanayileşmesinden hemen sonra, birçok göçmen işgücü olarak büyük şehirlere ve 

kasabalara taşınmış, bunlar arasında İrlandalılar sayıca önemli bir yer tutmuştur. 

On sekizinci yüzyılın ortalarından yirminci yüzyılın ilk on yılına kadar İrlanda’nın 

Britanya’ya göç tarihini belgeleyen Donald M. MacRaild’in tarihsel verilerle ifade 
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ettiği üzere, İrlandalı göçmenler konut, inşaat, yol yapımı, ulaşım ve madencilik 

açısından Britanya’nın altyapısı için hayati önem taşımış, pamuk fabrikalarında, 

imalathanelerde ve tarım işlerinde çalışmışlardı.6 İrlandalıların Britanya’daki 

ekonomik ve kültürel ilerlemenin farklı alanlarına katkıda bulunduğunu 

belgeleyen MacRaild’e göre “İrlandalı yerleşimciler olmasaydı, sanayileşen 

Britanya’nın büyük şehirleri yaşamak ve çalışmak için hâlâ sefil ve sağlıksız yerler 

olurdu” (1999: 156). Fakat ana yurtlarından ayrı, daha da önemlisi, ülkelerinin 

asırlar boyu mustarip olduğu krizlerin baş müsebbibi olan ülkede canla başla 

çalışan İrlandalı göçmenler hem İngilizler hem de geride bıraktıkları soydaşları 

tarafından marjinalleştirilir. Uzun süredir İrlanda’yı sömürgeleştirmiş olan 

İngiltere’ye göç etmek, bağımsızlık sonrası dönemde göçmenlerin “hain, açgözlü 

veya vatan haini olduklarını iddia eden yaygın siyasi retoriğe” göre İrlandalı 

erkeklerin erkekliğine doğrudan bir tehdit oluşturmaktaydı (Redmond, 2021a: 

205). Böylece, dönemin siyasi retoriği İngiltere’ye göç eden erkeklerin kendilerini 

ve atalarını erkeklikten mahrum bırakacakları söylemini dolaşıma soktu. İrlanda 

milliyetçiliğinin hâkim söylemi, İngiltere’ye göç edenlerin neoliberal düzende 

seküler araçlarla inşa edilen ‘İngiliz kimliğini’ benimseyerek ‘sert erkek’ imajını 

kaybedeceklerini; dahası, İrlanda’yı İngiltere için terk etmenin babalarının 

İngilizlere karşı verdiği savaşı boşa çıkarmakla kalmayıp, düşman yurduna göçle 

tarih boyu verilen mücadelede mağlubiyeti kabul etmiş olacaklarını 

vurgulamaktaydı. Bu sayede, yeni neslin İngiltere’ye göç etmesi geride kalanlar 

için erkekliklerini yitirmenin ve büyük bir aşağılanmanın nişanesi olacaktı. 

Öte yandan Luke için Moran’ın boyunduruğu altında Great Meadow’da 

kalmak bir erkek için asla kabul edilemezdi; zira “[s]adece kadınlar babayla 

yaşayabilirdi” (McGahern, 1990: 133). Luke’a göre baba otoritesi 

‘kadınsılaştırma’ aracından başka bir şey değildi. Buna karşılık “Michael, daha 

kadınsılaşmış karakteri nedeniyle Moran’a uyum sağlayabildi” (Robinson, 2017: 

149). Luke Great Meadow’da hadım edilme korkusuyla gözlerini Londra’ya, kent 

kültürü içerisinde özümsenen yeni erkeklik normlarına çevirir. Luke’un iktidar ve 

‘gerçek erkeklik’ tanımı despot bir baba olma hevesinden ziyade ekonomik refahı 

ifade eder. İngiltere’de ‘erkekliğini’ kanıtlar ve artık babasının iktidarını miras 

almaya ihtiyaç duymaz. Londra’da bir inşaat şirketinde işe giren Luke, 

çalışkanlığıyla kısa sürede kendini kabul ettirir ve eski evleri satın alıp modern 

dairelere dönüştürdükleri renovasyon işine ortak olur. Kariyer yolu son derece 

semboliktir; öyle ki baba merkezli ataerkil aile hayatının sembolü olan büyük eski 

 
6 Ayrıca, İrlandalı göçmenlerin savaş sonrası Britanya’daki yaşam koşulları hakkında Edna 

Delaney’in The Irish in Post-War Britain (1999) adlı eseri incelenebilir. Oldukça kapsamlı şekilde 

hazırlanan kitabında yazar evden ayrılma ve Britanya’ya uyum temalarının yanı sıra sömürge 

sonrası bağlamda İrlandalılar ve İngilizler arasında devam eden çatışmaları ele alır. 
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evleri modern kent yaşamına uygun apartman dairelerine dönüştürürler. Bir 

şekilde erkeklik ve babalığın eski normlarını yapı söküme uğratan Luke, kendi 

erkekliğini kentli, orta sınıf değerleri üzerinden inşa eder. Babasından bahis 

açıldığında öfkeyle haykırır: “Ya ben deliyim ya da o” (McGahern, 1990: 146). 

Gizliden gizliye oğlunun yasını tutan Moran için başarısızlığının nişanı olan Luke 

babasına dair her türden mirası bütünüyle reddeder: “Babamı kendim seçmedim. 

O da beni seçmedi. Elimde olsaydı o adamla tanışmayı kesinlikle reddederdim” 

(1990: 144). Zaman içinde aile üyeleri arasındaki tüm çatışmalar çözülürken, 

Moran’ın tek hırsı Luke ile uzlaşmaktır. Moran çaresizce Luke’un er ya da geç eve 

dönmesini ve babalık yasasını kabul etmesini bekler. Ancak Luke ne Great 

Meadow’u ziyaret eder ne de Moran ile herhangi bir uzlaşma belirtisi gösterir. 

Luke’un babasına karşı isyanı, İrlanda Özgür Devleti’nin kurucu babalarının 

vücut bulmuş hâli olan Moran’ın antitezi hâline gelmesinde gerçek özünü 

bulur. Ülkesini İngilizlerden kurtarmak için savaşan babasının evinden 

ayrıldığında, Luke yalnızca babayı terk etmekle kalmaz, onu İngiltere’deki bir 

hayat uğruna terk etmiş olur. Dolayısıyla babanın reddi tüm değerlerle olan 

bağların kalıcı biçimde terk edilmesi anlamına gelir. Luke’un itaatsizliği, yeni nesil 

İrlandalı erkeklerin artık kendilerini ülkenin muhafazakâr ve kısıtlayıcı ortamıyla 

sınırlamaktan çok uzakta olduklarını gösterir. Ülkeye, dine ve aileye sadık kalmak 

artık kurucu babaların oğulları tarafından dikkate alınmayacaktır. 

Nihayetinde, eski bir IRA lideri olan Moran, bağımsız, Katolik bir İrlanda için 

geçmişte verdiği mücadelenin nafile olduğunu fark eder. Moran’a göre Luke’un 

aileden ayrılması, uğruna uzun süre fedakârlık yaptığı değerlere karşı isyan ve 

sadakatsizlik ile yüzleşmesine vesile olur. Belki işin en acı yanı ise şudur: “Luke 

kendini bir tür İngiliz’e dönüştürüyordu” (McGahern, 1990: 148). Bu, Moran’ın 

yüzüne tokat gibi çarpan sarsıcı bir tespittir: “‘Bunun karşılığında ne aldık?’” 

(1990: 5) diye sorar ağır bir tonda. “‘Bir ülke, eğer onlara inanırsan. Birkaç İngiliz 

yerine en üst kademelerde kendi adamlarımızdan bazıları. Kendi ailemin 

yarısından fazlası İngiltere’de çalışıyor. Bütün bunlar ne içindi? Her şey bir 

kandırmacaydı’” (1990: 5). Luke’un evi terk edişinin akabindeki ilk Noel 

yemeğinde oğlu ortalarda görünmediğinde Moran hakarete uğradığını düşünür ve 

kendini bir çıkmazın içinde bulur: 

‘Noel için geleceğini ya da bir mektup yazacağını düşünürsün 

ama tek bir kelime yok, kendinden başka kimseyi düşündüğü 

yok,’ dedi; ve aynı saatte İngiltere’de Luke’u nasıl bir alanın 

çevrelediğini hayal etmeye çalıştıklarında bu durum zihinlerine 

derin bir gölge düşürdü ama bunu hayal edemediler. Bu 

karanlıkla yüzleşmeye çok benziyordu (McGahern, 1990: 35). 
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Moran ve diğer tüm aile bireyleri için ürkütücü olan geleceğin nasıl 

biçimleneceğine dair hissettikleri belirsizlik, yüzleşemedikleri korkunun ve 

nefretin karanlığını uyandırır. Oysa geleneğin imkân sunduğu güvenli anlar 

Moran ailesini sağlam tutan kolonların çimentosu gibidir. Great Meadow’a 

çekildiği günden beri “zamanın içinde duygusal olarak donmuş, otoriter ama 

savunmasız olan konumunu tehdit eden değişimlere zarafetle uyum 

sağlayamayan” (Sampson, 1993: 217-18) Moran şimdilerde geçmişin karanlık 

dehlizlerinde yitip giden erkekliğini anılarla diriltmeye çabalar. 

Ancak sonunda Moran, irrasyonel eril şovenizmine kurban gider. Kadınlar 

arasında ‘yeterince erkek’ kalmaya yönelik son mücadelesi, militarizmle 

yoğurulmuş erkekliğinin grotesk bir parodisidir. Moran’ın yiten erkekliğini 

kanıtlama eğilimi, hiçbir sebep yokken bir küçük kargayı öldürdüğünde alay 

konusu olur. Bir sabah bir silah sesi duyulduktan sonra, “pijamalarıyla açık 

pencerede duruyordu, elinde av tüfeği, dışarıdaki ön tarlaya bakıyordu; orada 

siyah bir karga lekesi, dişbudak ağacının altındaki beyaz zeminde yatıyordu” 

(McGahern, 1990: 7). Bir zamanlar kahraman bir gerilla lideri, tüfeği erkekliğinin 

amblemi olan Moran, artık komik pijamalarıyla adeta karikatürize edilir, tüfeği 

ise içinde tek bir mermi bile olmadan duvarda asılıdır. Tüm güç araçlarını 

kaybeden Moran sefalet içinde vefat eder ve kuşağının erkeklerinin bir zamanlar 

gururla temsil ettiği tüm nitelik ve değerlerle birlikte gömülür. Moran’ın cenazesi, 

belirli semboller aracılığıyla ülke için farklı bir geleceğin kehaneti gibidir. 

Cenazesinde sadece iki yerel politikacı “gizleyemedikleri bir aşağılamayla” 

görünür (1990: 183) ve tabutu “solmuş üç renkli bir bayrak” ile örtülüdür (1990: 

183). Defin işlemi, modası geçmiş ve kendine has geleneklerin, inancın, sosyal ve 

ekonomik koşulların sonuna gelindiğini; başka bir deyişle, “İrlanda’nın kendini 

yeniden icat ettiği” (Kirby vd., 2002: 1) bir devri işaret eder. 

Giriş bölümünde belirtildiği gibi Amongst Women, John McGahern’in 

yaşamı boyunca şahit olduğu gelişmelerin, kendi dünya görüşü ile Katolik İrlanda 

arasında ve kendisi ile babası Frank McGahern arasında bir uzlaşma sağlama 

yönündeki bireysel çabası olarak da okunabilir. The Dark romanının 

yayınlanmasının ardından zındık ilan edilen, işinden kovulan ve ülkesini terk 

etmek zorunda kalan yazar hayatının sonraki döneminde bir şekilde tüm bu 

meselelerle uzlaşma arayışına girişir. Kurgusal metinleri, bir mültecinin “İrlanda 

bağımsızlığının gerçekleriyle yaşadığı ebeveyn hayal kırıklığından ve aile ile 

toplumun otoriter baskıcılığından sağ çıkmaya” çalıştığı bir atmosferde sesini 

bulmasını sağlamıştır (Sloan, 2009: 219). Babayla ve İrlanda kimliğine atfedilen 

eski değerlerle olan vahim çıkmazlarını çözmek, sekülerleşmiş çağdaş İrlanda’da 

daha fazla umut ve barış sağlayacaktır. Amongst Women’ın yayımlanması Frank 

McGahern’in ölümünden çok sonra olmasına rağmen, romandaki baba figürü 
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şüphesiz kendine has bir mevcudiyete ve etki alanına sahip olur. McGahern’in 

babası, “ilişkilerinin karmaşıklığını ve onu ifade etme eylemini güçlü bir şekilde 

düşündüren” ve yazarın kendisine musallat olan bir hayalet haline gelir (Sloan, 

2009: 220). Yazarın babasıyla olan ilişkileri öylesine karmaşıktır ki onu asla tam 

olarak anlayamadığını itiraf eder; zira babası “öylesine değişken, şiddetli, 

benmerkezci, çok yüzlüdür” (Sloan, 2009: 226). Öyleyse, John McGahern’in 

kendisini ortasında bulduğu dini yasa ve babalık yasasına yönelik belirsiz mesafe 

arasında paralellikler aranabilir. McGahern ve kardeşleri annelerinin ölümünden 

sonra uzun süre babalarıyla birlikte yaşamak zorunda kalırlar. Aynı çatı altında 

yaşadıkları ev baba şiddetinin ve katı dinî dayatmaların merkezi olur. Bir 

röportajında itiraf ettiği gibi, o günler “Katolikliğin her şeyi domine ettiği günlerdi. 

[...] Otorite babacıldı. Gökyüzündeki Baba Tanrı, Roma’daki Papa, evde her gece 

tespih çeken baba” (Collinge ve Vernadakis, 2003: 7-8). McGahern’in 

anlatılarında, hiçbiri gerçek şefkat ve sempati içermeyen babaların varlığı açıkça 

fark edilebilir, böylece ataerki ve babalığın yazarın kurgusal metinlerinde neden 

daimî bir ilgi alanı haline geldiği gün yüzüne çıkar. Özellikle Amongst Women’da, 

McGahern ataerkinin gücünü yapı sökümüne uğratmakta ve çağdaş dünyada 

tarihsel erkekliğin ve babalığın Katolik temsilinin ne kadar güvencesiz 

olabileceğini gözler önüne sermektedir. Bu iki önemli öznenin, yani Katoliklik ve 

dini telkinlerle güç kazanan şiddete yatkın babası arasında, McGahern iktidar 

ilişkilerinin kadınlar lehine değiştirilebileceği alternatif bir alem arar. 

Erkek bir yazar olarak John McGahern, bir yandan çağdaş İrlanda’da 

kendini yeniden konumlandırma olasılığına kafa yorarken, diğer yandan 

kadınların toplumda eşit haklar kazanma potansiyelini kurgusal metinlerinde 

masaya yatırır. Özellikle Amongst Women romanı, erkeklerin hâkimiyetine 

meydan okumaya ve muhtemelen kendi istismarcı babasından öç almak için 

sembolik bir araç olarak zayıflamış Moran’ın merkeze alındığı bir anlatı sunmaya 

çabalar. Roman neredeyse başladığı yerde biter. Her iki uç da kadınlar iktidarı 

devralmaya hazır görünürken, Moran’ın çöküşüne parmak basar. Hikâye, 

yaşlanan aile reisinin o anki düşkünlüğünü belirten iğneleyici bir yorumla açılır: 

“Zayıfladıkça, Moran kızlarından korkmaya başlamıştı” (McGahern, 1990: 1). 

Ailesine, özellikle de kadınlara uzun süre zulmeden Moran, ürkek ve zavallı bir 

hâlde kalmıştır. Yine de romanın sonuna doğru Moran’ın kendiyle 

hesaplaşmasına tanık olunabilir. Son günlerinde Moran, hasta yatağından 

kaçmaya ve Greak Meadow’un arkasında uzanan çayırlarda dolaşmaya başlar: 

“Şimdi kaçmak istiyordu; evden, odadan, iyileşmesi konusundaki ısrarlarından, 

hastalığından kaçmak” (1990: 178). Moran yaşlandıkça eril gücü her geçen gün 

zayıflamaktadır. Yaydığı korku ve nefret yerini hayal kırıklığına bırakır. Bir 

yandan, etkili bir patriyark olarak geçmişteki ‘şanlı günlerini’ özlemekte, öte 
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yandan, “[g]üven dolu bir hayatın ortasındayken ne kadar muazzam bir ihtişamın 

parçası olduğunu hiç fark etmediği” gerçeğini kabul etmektedir (McGahern, 1990: 

179). Kademeli olarak Moran inanç ve şüphe arasındaki belirsiz konumunu ortaya 

koyar. Daha önce belirtildiği gibi, dua etme konusundaki ısrarı asla otantik bir 

eylem olmamış; bir bakıma iktidar ve tahakküm kurma arzusuyla motive 

edilmiştir. Ölüme yaklaştığını hissettikçe şüphesinin bir yansıması olarak günah 

çıkarmanın geçerliliği hakkında Rose ile daha açık bir şekilde konuşur: 

‘Daha ölümden korkmayan bir rahiple tanışmadım. Bunun ne 

anlama geldiğini düşünüyorsun?’ dedi Rose’a. ‘Belki de bu 

yüzden rahip oluyorlar.’ ‘Bunun onlara ne faydası var?’ 

‘Cennetteki yerlerini bu şekilde garanti altına alıyorlar.’ ‘O 

zaman ölmekten korkmamaları gerekir.’ ‘Sanırım herkes korkar.’ 

‘Eğer vaaz ettikleri şeye inansalardı, korkmamaları gerekirdi. 

Kim biliyor ki zaten? Kimin umurunda? (McGahern, 1990: 179). 

Moran’ın gücünü kaybetme konusundaki bariz hüsranı ve hayal kırıklığı 

ölüm döşeğinde açığa çıkar: “‘Neden dua etmiyorsunuz?’ diye sorduğunda, sanki 

yaşamının elinden kayıp gittiğini biliyormuş gibidir” (McGahern,1990: 180). Rose 

ve kızlar tespih çekmeye başlarlar; sıra Maggie’ye geldiğinde Moran son nefesini 

verir. Moran’dan duyulan en son kelime oldukça manidardır: “Kes sesini!” (1990: 

180). Liam Harte’a göre bu anlamlı sahne, Kurtz-vari bir aydınlanmayı temsil 

etmektedir. Son nefesinde Moran, “kadınların otoriteyi devralmasının, onun bu 

kadar uzun süredir başat retorik silahı olan tespihin kontrolünü ele geçirmeleriyle 

sembolize edilmesine” dayanamaz (Harte, 2014: 63). Moran’ın cenazesinden 

sonra Rose ve kızlar “mezarlıktan yavaşça ayrılırken her adımla güç kazanıyor 

gibiydiler” (McGahern, 1990: 183). Bu sayede McGahern, Moran’ın ölümünün 

akabinde iktidarın kadınlarda olacağını ima ediyor olabilir, zira Great Meadow’da 

zulmüyle müstesna Moran’ın yerini Rose ve kızları alacaktır. 

Siyasi bağlamda Moran’ın ölümü bir dönemin sonunu simgeler. Amongst 

Women Moran’ın son günleriyle başladığı ve ölümünden kısa bir süre sonra bittiği 

için Eamonn Hughes, romanın aynı zamanda “İrlanda’daki siyasi bir neslin 

ölümü” üzerine olduğunu iddia eder (2005: 151). Hughes ayrıca Moran’ın 

acımasız bir otoriteye sahip olduğu Great Meadow’un, İrlanda’nın bir metonimisi 

olduğunu; Moran’ın yerini kızlarının almasının ve romanın başlığından son 

sözlerine kadar uzanan karmaşık toplumsal cinsiyet ilişkilerinin, neredeyse Mary 

Robinson’ın başkanlığındaki 1990’lar İrlanda’sı için kurgusal bir hazırlık olduğunu 

savunmaktadır (Hughes, 2005: 151). Eamon de Valera’nın çağdışı, eril siyasetinin 

ete kemiğe bürünmüş hali olan Moran’ın ölümünden sonra kadınlar iktidarı 

devralmaya hazırdır; bu da Robinson’un 1990 Aralık ayında 

Cumhurbaşkanlığı’na seçilmesini çağrıştırmaktadır. Hükümetteki güç merkezinin 

değişmesi, geleneksel aile yapısında kısmi dahi olsa değişimleri tetikleyebilir ve 
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kadınların uzun süredir erkeklere atfedilen geleneksel rolleri üstlenmesine yol 

açabilir. Benzer şekilde romanın son satırlarında Sheila, ailesindeki erkekler 

hakkında son bir yorum yapar: “‘Şu erkeklere baksanıza. Bir grup kadına 

benziyorlar. Fırlama Michael’ın Sean ve Mark’ı güldürme şekline bakılırsa, bir 

danstan geliyorlar sanırsın’” (McGahern, 1990: 186). Sheila’nın son sözleri, 

çağdaş İrlanda’da toplumsal cinsiyet ilişkileri açısından sosyal yapının bir ölçüde 

iyileştiğini yansıtmaktadır. 

5. SONUÇ 

İrlanda Özgür Devleti’nin ilk yıllarında kırsal İrlanda’ya bir bakış sunan, 

büyüleyici bir roman olan Amongst Women erkekler, erkeklikler ve babalık 

konularına dair geniş bir yelpazede ele alınabilecek meseleleri irdeler. Hikâye 

Moran ve tüm aile üyelerinin karşılaştığı zorluklar etrafında örülür. İrlanda’nın 

zamanla solmaya yüz tutan geleneklerini somutlaştıran otoriter bir baba olarak 

tasvir edilen Moran, iktidarını ailesi üzerinde acımasızca kullanmaya yeltenir. 

Tüm aileyi kontrol etmek için Katolik öğretilerini ve şiddetin farklı biçimlerini 

eşzamanlı olarak araçsallaştırır. Bu sırada her aile üyesi babanın varsayılan 

gücüne direnmek için kendine has yollar bulur. Bir yandan, Great Meadow’daki 

kadınlar sessizliği ve feragati savunma ve direncin ince biçimleri olarak kullanırlar. 

Öte yandan, baba ve oğulları arasındaki ilişki oldukça belirgin bir ayrışma 

içindedir. Moran’ın mutlak otorite ve şiddetle inşa edilmiş eril kimliğinin temsili, 

Michael ve Luke ile olan ilişkisini karmaşıklaştırmaktadır. İlki babadan uygun 

erkeklik tavırlarını müzakere edip elde ederken, ikincisi babasının alanını 

erkekliğine bir tehdit olarak algıladığı için reddeder. Roman boyunca ataerkil 

iktidarın doğuştan gelen bir imtiyaz değil, manipüle edilebilen, dönüştürülebilen 

ve değiştirilebilen bir performans olduğu fark edilebilir. Öte yandan, yazı boyunca 

Katolik kilisesinin çöküşüne ilişkin olarak bahsedilen tartışmalara eş zamanlı 

olarak, İrlanda için ‘Kelt Kaplanı’ olarak adlandırılan 1960-1990 yılları arasındaki 

dönemin hemen ardından yeni erkeklik inşaları ortaya çıkmıştır. Kelt Kaplanı 

dönemi, İrlanda’nın ekonomik refaha ulaşmaya başladığı ve başta genç nesil 

olmak üzere birçok İrlandalı erkeğin mobilize olduğu bir dönüm noktasına işaret 

eder. Kelt Kaplanı dönemi sırasında ve hemen sonrasında, eskiden İrlanda dışında 

yaşayan çoğu erkek, yeni yabancı yatırımlar ve iş fırsatları sayesinde tersine göç 

etmeye ve tarım dışı işlerde çalışmaya başlamıştır. Böylece, daha özgüvenli ve 

ekonomik açıdan bağımsız bir erkek imajı yaygınlaşmış, geleneksel İrlanda 

erkekliği ile toprak arasındaki tarihsel bağ kopmuş ve ‘sert erkek’ ideali yavaş 

yavaş silinmiştir. Genç neslin mobilizasyonu, iş alanlarındaki yenilikler ve 

mesleklerdeki çeşitlilik, normatif toplumsal cinsiyet ilişkilerinde benzeri 

görülmemiş bir değişimi pekiştirmiştir; zira daha önce Kilise tarafından 

engellenen kadınlar ücretli işlerde yer almaya başlamış, kamusal alanda daha 
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görünür hale gelmiş ve aile gelirine katkıda bulunmuşlardır. Ailelerdeki çift gelir 

geleneksel aile tipini dönüştürmüş ve genç erkekler, ister istemez, yeni, daha esnek 

erkeklikler inşa etmişlerdir. Erkeklere ve erkekliklere dair tartışmaya açılan yeni 

tavırlar sadece İrlanda gençliğiyle sınırlı kalmamış, komşu ülkelerin küreselleşme 

ve neoliberal politikalarıyla da yakından ilişkilidir. Nihayetinde, Amongst Women, 

ataerkil iktidarın performatif doğasına ve direniş ile iğdiş edilip meydan 

okunabileceği fikrine ışık tutmaktadır. Bu nedenle roman, ‘Büyük Ev Romanı’ 

anlatısını altüst etmekte, İrlanda’daki günlük hayatın başat belirleyicisi olarak 

Katolik Kilisesi’nin azalan gücünü yansıtmakta ve yazarın çaresizce aradığı 

merhum babayla uzlaşma aracı olarak işlev görmektedir. 
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